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INTRODUZIONE 


All’apice delle grandi costruzioni sistematiche della filoso- 
fia occidentale, nella transizione dall’Illuminismo alla filosofia 
dell’idealismo tedesco, un filo minoritario ma di tenace e duratu- 
ra solidità si dipana all’ombra di quei mastodontici edifici. È 
quella che potremmo chiamare la linea di un platonismo disin- 
cantato che, alla fede nella ratio ordinatrice, antepone l’esigenza 
di una rinnovata esplorazione dell’empiria, alla speculazione l’os- 
servazione della natura umana, all’astrazione del soggetto carte- 
siano la concrezione di un io precario, fondamentalmente indife- 
so nelle peripezie della sua esistenza quotidiana. Un io spesso 
enigmatico e indecifrabile, irretito nel flusso delle sue passioni e 
tuttavia assillato dalla preoccupazione di dare un senso alla sua 
esistenza. Un io perennemente in bilico fra autocoscienza e 
immediatezza, fra ricerca di una verità ultima e appagamento 
momentaneo, fra memoria e oblio. A questa riappropriazione del- 
l’empiria sub specie subjecti hanno dato il loro contributo deter- 
minante, nel corso del Settecento, gli autori del nuovo romanzo a 
cui la storiografia letteraria ha aggiunto il solido aggettivo di 
“borghese”. Un aggettivo esplorato, come è noto, in tutte le sue 
direzioni da una ricca letteratura critica che ha illuminato esausti- 
vamente — basti citare gli studi fondamentali di Ian Watt — i nessi 
che legano il nuovo romanzo, soprattutto inglese, “all’individua- 
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lismo della struttura sociale moderna”. 


1. I. WATT, The Rise of the Novel (1957), tr. it. Le origini del romanzo 
borghese, Milano 1977. 
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E tuttavia, il protagonista di cui si narra la vita, l’homo fic- 
tus, il cui nome è impresso nel titolo di quasi tutti i romanzi set- 
tecenteschi, appare assai spesso un eroe di difficile collocazio- 
ne, un apolide privo di cittadinanza letteraria e fondamental- 
mente indecifrabile sul piano filosofico. La sua soggettività, 
refrattaria alle codificazioni correnti, lo espone al dubbio e alla 
consapevolezza dolorosa della sua fallibilità e chi ne narra le- 
sistenza assume su di sé la sfida di rintracciare un senso nella 
prolissità infinita della vita reale. 

Perché “platonismo”? Perché, come si dimostrerà, soprat- 
tutto nel caso del romanzo di formazione o dell’autobiografia, 
l’approccio descrittivo ad una vita, poco importa se reale o 
inventata, è ricerca indiziaria di un senso nascosto, mossa dal 
sospetto metafisico che in un altrove risieda la chiave che con- 
sente di spiegare, di decifrare la congerie di fatti, di azioni, di 
sentimenti e pensieri che segnano l’esistenza di un uomo. E tut- 
tavia questo “sospetto metafisico” è fortemente temperato dal 
disincanto che nasce dal fatto che la vita osservata da vicino è 
continua disseminazione di senso, incongruità, avvicendamento 
casuale, non senso. L'esplorazione dell’esistenza quotidiana non 
consegna certezze all’osservatore, non gli fornisce conferme 
all’idea di un ordine universale. Al contrario, essa rischia di 
minare dalle fondamenta la concezione di un disegno armonico 
dell’universo. 

Se l’osservazione metodica della natura forniva la prova 
dell’esistenza di una legalità universale, l’osservazione empiri- 
ca dell’uomo e della sua vita sembrava sconfessare le certezze 
della fisica newtoniana. Come spiegare l’irrazionalità dell’agire 
umano, la sistematica dissociazione tra mezzi e fini, tra aspira- 
zione alla felicità e sofferenza, tra fede in Dio e volontà di 
distruzione? Questi interrogativi assumono, nella seconda metà 
del Settecento, una centralità crescente in ambiti della ricerca 
che non sono localizzabili nelle partiture tradizionali del discor- 
so filosofico sistematico ma per così dire alla periferia del siste- 
ma, in quella zona intermedia tra medicina e filosofia morale 
che assume denominazioni cangianti ma che si riconoscerà pro- 
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gressivamente nella dizione di “psicologia” e di “antropologia”. 
La genesi del romanzo moderno deve molto a queste ricerche 
periferiche, al loro tentativo di esplorare le ragioni e il funzio- 
namento dell’io empirico, alla messe di osservazioni intorno 
alle patologie dell’animo umano da esse fornite, alla visualizza- 
zione dei processi fisiologici che determinano le alterazioni di 
funzionamento dei criteri di razionalità strumentale che, in base 
agli imperativi della ragione, dovrebbero presiedere ai compor- 
tamenti dell’uomo. Le informazioni che questi saperi offrono al 
romanziere consolidano la sua percezione intuitiva che in ogni 
singola esistenza il caso e la necessità si combinano in modo 
imprevedibile e che, quindi, una completa trasparenza delle 
cause e degli effetti si evince soltanto grazie ad una ricostruzio- 
ne meticolosa di molti dettagli minimi. È in definitiva l’indivi- 
duo nella sua peculiarità che deve essere compreso e in questa 
esplorazione a poco servono le costituzioni universali del sog- 
getto elaborate dai filosofi di mestiere. 

Ma cosa significa “osservare” quando l’oggetto indagato è 
l’uomo nella sua irriducibile unicità? Che senso dare alle sue 
azioni? Come interpretare la sua vita? La risposta a queste 
domande esige l’attivazione di un dispositivo metodologico che 
si fonda sulla distinzione tra la visibilità delle azioni che l’uomo 
compie e l’invisibilità delle premesse interiori a cui quelle azio- 
ni devono essere ricondotte. Come afferma Rousseau: “quel che 
si vede non è che la minima parte di quel che si è, è l’effetto 
apparente la cui causa interna è nascosta e, spesso, assai com- 
plicata”?. Superare la soglia del visibile e spingere lo sguardo 
negli anfratti riposti dell’interiorità dell’eroe protagonista è la 
missione che il romanzo moderno si è data, sorretto dalla con- 
vinzione che della “natura dell’uomo” è lecito parlare solo se la 
si osserva nella sua concreta articolazione, nel suo farsi nel 


2. JEAN STAROBINSKI, J. J. Rousseau. La transparence et l'obstacle 
(1971), tr. it. Jean-Jacques Rousseau. La trasparenza e l'ostacolo, Bologna 
1982, p. 293. 
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tempo e nello spazio di una vita determinata. Questa epistemo- 
logia dell’invisibile pone tuttavia una questione che sembra 
minare fin da subito ogni sua pretesa di legittimità: se è vero 
quanto afferma ancora Rousseau e cioè che “nessuno, all’infuo- 
ri di se stesso, può descrivere la vita di un uomo” dal momento 
che “il suo modo di essere interiore, la sua vera vita non è nota 
che a lui”? come si giustifica la pretesa del narratore-biografo di 
indagare la vita interiore del suo eroe? La soluzione di questo 
dilemma passa necessariamente attraverso una problematizza- 
zione del concetto di “vita vissuta”. O, più esattamente, attra- 
verso la distinzione di due livelli di verità: quello della vita nel 
suo svolgersi e quello della vita interpretata. La prima è nota a 
chi la vive, come sostiene Rousseau, ma la seconda, che si basa 
sulla distanza oggettivante di uno sguardo retrospettivo, è acces- 
sibile a chi sa leggere le ragioni interiori a partire dai segnali 
esterni. Il presupposto di tale procedimento è l’attribuzione di 
una qualità segnica alle azioni e agli eventi della vita esteriore. 
Per questa via l’interprete coglie le simmetrie e le corrispon- 
denze ma anche le asimmetrie e le dissonanze e finisce per inda- 
gare un livello di senso — una “verità” — che al soggetto che vive 
direttamente le sue esperienze rimane fatalmente preclusa. Lo 
scavo ermeneutico applicato alla vita di un singolo uomo fa 
tesoro dei saperi empirici che la ricerca sulla psiche umana 
mette a disposizione ma si prefigge una trasparenza che travali- 
ca le scienze positive per approdare ad una decifrazione del 
senso ultimo che appartiene all’orizzonte della metafisica. Il 
fatto poi che tale ricerca sia più spesso votata al fallimento che 
coronata da successo, ha a che fare con le aporie del narratore 
moderno: onnisciente per statuto poetico e fallibile per scelta 
metodologica. 


L'intento di questo libro è quello di spiegare il rapporto che 
lega i primi tentativi di una moderna scienza dell’uomo, che 


3. Ibid. 
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nascono nell’ambito dell’Illuminismo, soprattutto tedesco, con 
quella forma letteraria che risponde al nome per molti versi 
ambiguo di “romanzo di formazione”. Si tratterà di vedere come 
i processi di finzionalizzazione dei contenuti dell’esistenza con- 
creta ruotino fondamentalmente intorno alla nozione di biogra- 
fia, al tentativo cioè di ripristinare, attraverso la scrittura della 
Vita, quell’idea di un ordine delle cose che la ricerca scientifica 
applicata all’uomo sembrava mettere in discussione. Tradurre in 
scrittura l’esistenza di un uomo significa anzitutto illuminare 
(aufklären) il buio, mostrare nella sua evidenza ciò che nel corso 
della vita vissuta è rimasto in ombra, spiegare quanto appariva 
inspiegabile nel momento del suo accadere. Significa indivi- 
duare il filo d’ Arianna che conduce fuori dal labirinto e per- 
mette di vedere il percorso effettuato non come un errare senza 
meta ma come un tragitto che ha un inizio e una fine. Significa 
vedere i nessi causali che legano gli eventi in luogo della cieca 
casualità dell’apparenza. Significa infine, per lo meno come aspi- 
razione, riuscire a intuire il disegno complessivo in cui la propria 
singola vita si trova inserita. Ora, questa vocazione cartografica in 
cui si esprime la conoscenza dell’io, richiede l’esercizio di una 
facoltà fondamentale e imprescindibile: la memoria. Il narratore 
del romanzo biografico è essenzialmente un paziente tessitore di 
memorie che, per raggiungere gli scopi che esso si dà, deve neces- 
sariamente spingersi fino ai più remoti eventi dell’infanzia. Solo 
così il filo della spiegazione si dipana in tutta la sua evidenza, 
anzi, la ricostruzione dei primi anni di vita è spesso la chiave che 
permette di leggere gli accadimenti successivi. 

Come si può facilmente intuire, il crinale che separa auto- 
biografia, biografia e romanzo di formazione è quanto mai sot- 
tile: ciò che conta in questo campo di sperimentazione della sog- 
gettività è la ricostruzione di una trama di senso attraverso la 
raccolta di una miriade di reperti esistenziali, talora temporal- 
mente distanti tra loro, che devono essere collegati da rapporti 
causali. Nel momento in cui la scrittura si accinge a dare conto 
del senso di un’esistenza osservata dalla specola del quotidiano, 
le modalità del suo procedere sono le stesse: attenzione al det- 
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taglio, anche a quello apparentemente più insignificante, sensi- 
bilità per l’individuale, per l’irripetibile e capacità di cogliere 
l’universale nel punto in cui appare più remoto: nella particola- 
rità più minuta e banale. La dote principale del narratore-inter- 
prete di una vita — sua o di un altro importa poco — è quella del- 
l’intuizione: la sua strumentazione non può essere quella del 
filosofo sistematico che procede deduttivamente a partire da una 
costituzione universale della natura umana, non ci sono a priori 
che lo guidano nella sua ricostruzione del singolo caso e neppu- 
re leggi universali come esito delle sue ricerche. Il suo telos 
resta l’individuo nella sua singolarità che nessuna legge univer- 
sale potrà esaustivamente spiegare. Non diversamente dal medi- 
co che osserva e studia la costituzione fisica del paziente e la cui 
scienza non lo soccorre se egli non coglie la specificità di ciò 
che osserva, anche il narratore-biografo deve misurarsi con una 
costituzione spirituale unica e irrepetibile che sollecita un’intui- 
zione empatica per essere compresa. 

Da queste prime osservazioni introduttive si può osservare 
come la questione di che cosa sia e di che cosa abbia significa- 
to la forma letteraria del romanzo di formazione, implichi un 
orizzonte concettuale che coinvolge le ragioni stesse 
dell’Illuminismo e con esso il senso della razionalità moderna. 

Per capire chi sia l’uomo nella particolarità della sua con- 
dizione storico-biografica non sono sufficienti gli strumenti 
della critica della ragione ma è richiesta, come si diceva, un’at- 
titudine di tipo ermeneutico che si applichi alla vita nella moda- 
lità della lettura. 

“Un romanzo — scriverà Novalis — è una vita in forma di 
libro”. In questa definizione lapidaria si concentra il senso di 
una direzione del romanzo moderno che, a partire dal secondo 
Settecento, avvertirà la missione di dare un volto all’anima 
raziocinante che l’ottimismo cartesiano e leibniziano-wolffiano 
avevano assegnato all’uomo. L’immagine che ne uscirà avrà le 
fattezze dell’uomo comune, della sofferenza e della malinconia, 
dell’immaginazione incontrollata e dell’esaltazione, della dispe- 
razione e dell’impotenza di fronte all’azione. 
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Di questo percorso iniziale del romanzo moderno ci inte- 
ressa analizzare una specificità che potremmo definire antropo- 
logico-letteraria, nel senso che il suo movente primario non è 
estetico ma l’esplorazione della natura umana nella sua pro- 
gressione temporale, ossia nel suo farsi. L'esito letterario, la 
“finzione poetica” che si applica alla rappresentazione della 
dynamis della natura umana è, da questo punto di vista, la con- 
clusione in qualche modo necessaria di un iter conoscitivo che 
ha preso avvio al di fuori della letteratura. In tal modo si evin- 
cerà, almeno ce lo auguriamo, una determinazione più precisa 
della forma letteraria “romanzo di formazione” che, a dispetto 
dello stereotipo storiografico dominante, non è affatto l’auto- 
rappresentazione compiaciuta di una conciliazione delle ragioni 
del singolo con quelle del mondo in cui vive ma, al contrario, la 
forma letteraria della conoscenza dell’“anima malata”. 
Indagando il senso di tale malattia e le sue modalità di rappre- 
sentazione letteraria si scoprirà che l’osservatorio dell’antropo- 
logo-psicologo non è sostanzialmente diverso da quello del 
romanziere: il lavoro di entrambi inizia laddove l’ottimismo 
della ragione si scontra con la sofferenza dell’esistere. Ma se il 
primo si limita ad una catalogazione delle osservazioni empiri- 
che il secondo, in virtù della scrittura, aspira alla ricostruzione 
ermeneutica di un senso compiuto. 


La figura centrale intorno a cui gravita la ricerca condotta in 
questo libro è Karl Philipp Moritz. Nella sua opera letteraria, in 
primo luogo nel suo romanzo autobiografico Anton Reiser (1785- 
1790), e nei suoi saggi di natura gnoseologico-estetica, si com- 
pendiano le aporie dell’Illuminismo e insieme le forme del loro 
superamento in direzione del primo romanticismo tedesco. Amato 
da Goethe che ne intuiva il potenziale eversivo rispetto ai dogmi 
dell’estetica contemporanea e ammirato dai giovani romantici che 


4. Si veda a questo proposito LOTHAR MÜLLER, Die kranke Seele und das 
Licht der Erkenntnis, Frankfurt a.M. 1978. 


17 


riconobbero in lui un antesignano della loro critica all’Illumi- 
nismo, la sua attività di studioso, in larga parte autodidatta, è stata 
caratterizzata altresì da un’intensa attività editoriale. La rivista 
Gnothi souton, Magazin zur Erfahrungsseelenkunde, pubblicata 
in dieci numeri di tre fascicoli ciascuno a partire dal 1783 fino 
al 1793, anno della morte di Moritz, è stato il primo organo mili- 
tante di psicologia sperimentale nella Germania di quegli anni e 
certamente uno dei primi in Europa. 

Il fatto che nell’arco degli stessi dieci anni di esistenza 
della rivista vedano la luce quasi tutte le opere moritziane, sia 
quelle a carattere narrativo sia quelle teoretiche, e soprattutto la 
stretta e dichiarata relazione tra la rivista e il suo primo e più 
celebre romanzo, ci ha indotti a ricercare i motivi che disegna- 
no una contestualità sistematica fra questi ambiti differenti della 
sua attività. 

Il dato più interessante che emerge da una considerazione 
comparativa è che, in Moritz, l’interesse per l’arte ha il suo con- 
traltare nell’interesse per la malattia psicologica. Queste due 
dimensioni, apparentemente conflittuali, trovano nella sua teoria 
un punto di incontro nel “romanzo psicologico” — questo il sot- 
totitolo — Anton Reiser. Tra la compiutezza armonica dell’opera 
dell’artista e l’incompiutezza strutturale dell’esistenza malata, il 
romanzo psicologico è lo spazio che consente di riscattare la 
sofferta disarmonia nell’artificio sapiente della memoria rico- 
struttiva. Qui, in questa terra di nessuno, sospesa tra la solarità 
dell’opera d’arte e l’opacità della vita vissuta, lo scrivere assu- 
me l’onere di dare un significato alla sofferenza passata, esor- 
cizzandone il potere distruttivo nella trasparenza dell’autoco- 
scienza. L’Illuminismo alza qui il suo ultimo bastione prima di 
consegnarsi alla deriva nichilista del dolore come principio 
strutturale dell’esistere. 


Prima di Moritz la voce dell’ Illuminismo antropologico ha 
prodotto la prima e anche ultima compiuta teoria del romanzo 
settecentesco: il Versuch über den Roman di Friedrich von 
Blanckenburg. Ne daremo conto nel primo capitolo di questo 
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libro. Il nostro interesse per von Blanckenburg non è di natura 
documentaria o filologica ma è intimamente connesso con la 
trama evolutiva del discorso letterario intorno alla natura del- 
l’uomo. Blanckenburg, tenente del regio esercito prussiano, non 
è uomo di grande erudizione ma di forte sensibilità per quanto 
accade sulla scena culturale contemporanea. Il suo Versuch si 
rivela un catalizzatore particolarmente efficace di ciò che di 
innovativo produce la scrittura letteraria negli anni Settanta del 
suo secolo. Su questo terreno non incontra solo il Goethe 
wertheriano, che pure gli fa un’impressione non secondaria. 
Trova soprattutto gli echi di un romanzo, pubblicato nel 1766, a 
cui assegna la palma dell’esemplarità per tutti i giovani roman- 
zieri che si accingono a operare un radicale mutamento di rotta, 
vale a dire di paradigma, in questo genere letterario: Agathon 
di Christoph Martin Wieland. 

Le sue osservazioni su questo romanzo e i suoi ragiona- 
menti sulla trasposizione letteraria della conoscenza della natu- 
ra umana, in particolare della complessa dinamica delle passio- 
ni, e soprattutto la sua idea di una finzione intimamente “anti- 
finzionale”, sono acquisizioni che marcano il profilo di un 
genere votato alla decifrazione della complessità dell’esistenza 
nella ricostruzione del tragitto di una vita dall’infanzia all’età 
adulta. Il Leit-Motiv del Versuch è la “nuda natura umana”, un 
concetto che risente fortemente dell’influenza di Rousseau, ma 
che assume nella sua teoria una traiettoria critica particolare 
rivolta al trattamento finzionale dei caratteri umani che la lette- 
ratura tradizionalmente mette in scena. Sull’altare dell’artificio 
poetico e sulla sua presunta efficacia emotiva sul pubblico, la 
letteratura ha sacrificato, secondo Blanckenburg, la “verità” del- 
l’uomo. Di qui la necessità di un ambito di sperimentazione let- 
teraria che renda possibile un nuovo trattamento della soggetti- 
vità. Questo spazio è il romanzo di formazione. Il convincimen- 
to che regge la sua proposta teorica è che la vera natura dell’uo- 
mo può essere conosciuta solo da una prospettiva diacronica, 
ossia seguendone il processo graduale di individuazione. Il 
romanzo assume dunque la funzione primaria di illuminare le 


19 


tappe di tale progressione rappresentando il suo eroe dai primi 
stadi della sua vita fino al raggiungimento dell’età adulta. È pro- 
babile che su questa visione genetica dell’evoluzione spirituale 
del singolo individuo agisca, come è stato da più parti osserva- 
to, l’eredità dell’introspezione pietista con la sua accentuazione 
della trasformazione della coscienza individuale. Non sono d’al- 
tra parte infrequenti nella Germania di quegli anni i casi di 
romanzi esplicitamente autobiografici che rappresentano fatico- 
se emancipazioni da rapporti familiari all'insegna della più mar- 
cata anaffettività e segnati dalla sistematica mortificazione dei 
sentimenti. Con Blanckenburg, e poi con Moritz, siamo tutta- 
via, ed è bene precisarlo subito, in un orizzonte progettuale 
affrancato dall’ipoteca religiosa e aperto alla determinazione di 
un soggetto che si pone anzitutto il problema della sua colloca- 
zione nel mondo. La conoscenza di sé ha un tratto inconfondi- 
bilmente laico che prefigura l’ideale di una perfetta coscienza 
del proprio agire grazie alla piena cognizione delle proprie 
determinazioni spirituali e emotive. 

Il Versuch ha un tono militante, si rivolge programmatica- 
mente alla nuova generazione di narratori e li invita a deporre gli 
strumenti tradizionali della poesia per dedicarsi alla conoscenza 
dell’uomo. In Blanckenburg, come più tardi in Moritz, è forte 
l’impulso pedagogico anche se la sua è una pedagogia ancora 
ingenuamente ottimistica che gli impedisce di vedere, ad esem- 
pio, la dimensione patologica della natura umana. Per 
Blanckenburg l’ideale di una Bildung compiuta non solo è auspi- 
cabile ma possibile a patto di imparare dai propri errori. In Moritz 
invece la Bildung perde il suo carattere normativo e si misura con 
la presenza del male come condizione che segna l’esistenza del- 
l’uomo e da cui non c’è riscatto nel compimento ideale ma sol- 
tanto nella precaria autocoscienza dell’eroe malato. 


5. Il romanzo forse più celebre è la Lebensgeschichte di Heinrich Jung 
Stilling. 
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Nel quinto capitolo è di scena un personaggio apparente- 
mente periferico rispetto alle sorti del romanzo di formazione: 
Salomon Maimon. La sua Lebensgeschichte, sollecitata e pub- 
blicata dallo stesso Moritz, che condividerà con lui la conduzio- 
ne degli ultimi tre anni della Rivista di psicologia dell esperien- 
za, rappresenta un capitolo centrale di quella mappatura delle 
esistenze individuali che Moritz portava avanti in quegli anni. 
Maimon è un eccentrico marginale sotto almeno due punti di 
vista. In primo luogo perché appartiene a quella variopinta colo- 
nia di Ostjuden, di ebrei orientali, che era emigrata a Berlino 
nella seconda metà del Settecento lasciandosi alle spalle una 
condizione di cronica indigenza e di secolare persecuzione. In 
secondo luogo perché, nonostante i suoi numerosi tentativi di 
integrazione nel mondo dell’intellettualità illuminata della capi- 
tale prussiana, resterà fino alla fine dei suoi giorni un disadatta- 
to cronico, in balia dei suoi sbalzi di umore e della sua propen- 
sione all’alcool. 

La storia della sua vita appariva, agli occhi di Moritz, come 
una rappresentazione esemplare della dissociazione tra il pro- 
gettare e il fare, fra immaginazione e realtà su cui si snoda, fatte 
le debite differenze, la vita dello stesso Anton Reiser e di innu- 
merevoli soggetti indagati nelle tremila pagine della sua rivista. 
Ma soprattutto nella Lebensgeschichte di Maimon si evidenzia- 
va un percorso di emancipazione laica accidentato e spesso con- 
traddittorio che muoveva i suoi passi da un’infanzia fortemente 
segnata da un’esperienza religiosa totalizzante e tuttavia aperta 
al gusto dell’esplorazione intellettuale. In questo destino Moritz 
non poteva non leggere le affinità con la sua vita, individuando- 
ne la stessa combinazione di fragilità emotive e perentoria 
volontà di autoaffermazione. La vita del rabbi Maimon che 
giunse un giorno a Berlino, povero e male in arnese, per cerca- 
re quella “luce della conoscenza” che nel ghetto della sua comu- 
nità e nei confini ermetici della sua dottrina religiosa non riu- 
sciva più a trovare è per molti versi lo specchio di una intellet- 
tualità ebraico-orientale in cammino verso la modernità illumi- 
nata dell’Occidente. Eppure le asimmetrie della sua esistenza e 
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le sue idiosincrasie, tanto relazionali quanto intellettuali, ci offro- 
no il ritratto di una vocazione fallimentare che non si lascia ripor- 
tare docilmente alle ragioni oggettive della storia. O forse, il 
destino collettivo che fa da sfondo alla vita di Maimon è la gigan- 
tografia di una sfida individuale nelle cui riposte pieghe esisten- 
ziali si consuma la sofferenza di una redenzione mancata. La 
Wiedergeburt, la rinascita a una vita nuova, sarà anche nel caso 
di Maimon una promessa delusa che seminerà dietro di sé gli 
enigmi di un vivere costellato di consolazioni momentanee e di 
lunghe indecifrabili avversità. La sua autobiografia e il fonda- 
mento aporetico che la contraddistingue assumono pertanto i 
connotati di una mancata realizzazione del sé che si iscrive per- 
fettamente nell’immagine del ‘“melanconico metafisico” come 
emblema di una soggettività a cui è precluso un radicamento 
definitivo nella società. L’orgogliosa solitudine degli anni tede- 
schi di Maimon fa il paio con l’incapacità del giovane Reiser a 
relazionarsi costruttivamente con il mondo circostante. 

La scelta di Moritz di promuovere questa testimonianza 
autobiografica e di includerla nel novero delle scritture che 
documentano le contraddizioni inconciliabili dell’esistenza 
umana era già di per sé una buona ragione per riservarle un’at- 
tenzione particolare. Ma l’importanza di questo per altro godi- 
bilissimo resoconto esistenziale, pervaso di umorismo e di senso 
del grottesco, sta soprattutto nel rovesciamento del paradigma 
teleologico della formazione confermando, anche in questo, una 
sostanziale affinità di intenti con il romanzo moritziano. Un 
rovesciamento che si palesa, in ultima istanza, come scacco di 
un’esistenza tutta rivolta all’elevazione spirituale e al riscatto 
dalla morsa asfissiante della contingenza. 


L’ultimo capitolo di questo libro esamina un testo che è 
stato considerato, a ragione, come un documento esemplare e 
per molti aspetti fondativo della critica letteraria romantica: il 
saggio di Friedrich Schlegel sugli Anni di apprendistato di 
Wilhelm Meister di Goethe. 

Ci è parso anzitutto interessante capire le ragioni che hanno 
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indotto il giovane esponente del circolo romantico di Jena — 
siamo nel 1799 — ad affrontare le insidie di un romanzo che 
aveva gettato nello sconcerto l’intellettualità letteraria di quegli 
anni, a cominciare dallo stesso Schiller. La ricezione coeva del 
Meister, su cui in questa sede non potremo soffermarci, è un capi- 
tolo quanto mai interessante della storia della legittimazione del 
romanzo moderno. Gli imbarazzi, le reticenze e i dubbi che l’han- 
no costellata, danno la misura dell’impotenza di una critica che 
non sa scendere a patti con quella che per molti era allora 
l’“Impoeticità” della “prosa” romanzesca, ossia la sua distanza 
dai paradigmi dell’epicità. Friedrich Schlegel, al contrario, si 
sente attratto proprio da ciò che respinge la maggioranza dei cri- 
tici di Goethe: la costruzione irrituale del romanzo, la sua appa- 
rente dissonanza. La sfida per lui era scoprire dietro la tessitura, 
per molti aspetti enigmatica, della narrazione la costruzione idea- 
le, cogliere al di là della superficie frantumata delle vicende con- 
traddittorie della vita di Meister il nesso che le unisce. Così facen- 
do il critico si trasforma nella figura dell’ermeneuta che ricerca il 
senso nascosto celato dietro le parole. In questo procedimento 
indiziario — questa è la tesi che vogliamo dimostrare — è attiva la 
lezione di Moritz e del suo romanzo psicologico come declina- 
zione rovesciata del romanzo di formazione. 

La storia delle forme letterarie, come non si stancava di 
ricordare Peter Szondi, è anche la traduzione simbolica, oltre 
che di visioni del mondo, di figure di pensiero, di modelli di 
conoscenza. Il romanzo di formazione, soprattutto nella sua 
variante moritziana, può essere considerato come l’autorappre- 
sentazione simbolica di una gnoseologia dell’esperienza erme- 
neutica che adotta il criterio della lettura e della leggibilità del 
mondo in luogo di un modello esplicativo che si fonda sulla 
razionalità discorsiva. L’Anton Reiser non è la mera storia di un 
fallimento esistenziale ma l’interpretazione di tale fallimento. 
Ora, questa specificità ermeneutico-ricostruttiva, ancorché dissi- 
mulata, è all'opera anche nel Meister goethiano a prescindere dal- 
l’esito apparentemente opposto della vicenda rappresentata. È 
questo aspetto del romanzo, assai più dell’ happy end finale, che 
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interessa Friedrich Schlegel. Il suo saggio si misura con la qualità 
esoterica del Meister, indaga i dispositivi che infrangono sia l’or- 
dine della successione cronologica degli accadimenti sia quello 
aristotelico dei rapporti di causalità diretta. Ciò che scopre è una 
trama di relazioni imprevedibili che prefigurano in modo indizia- 
rio l’esito della vicenda. Qui ci preme sottolineare come questa 
modalità di approccio critico, teso a separare la forma esterna da 
quella interna, contenga in nuce i presupposti gnoseologici del- 
l’ermeneutica romantica che troverà la sua articolazione definiti- 
va tanto nella critica letteraria schlegeliana quanto negli scritti di 
ermeneutica di Schleiermacher. 

A Moritz, il circolo romantico di Jena si sentiva legato da 
un duplice filo: anzitutto, come accadde anche a Goethe, dalla 
sua teoria estetica che sosteneva l’autonomia dell’opera d’arte 
rispetto alle ragioni eteronome dell’estetica dell’efficacia e ne 
proclamava l’affrancamento dalla funzione mimetica assegnata- 
le dall’estetica classicistica. In secondo luogo l’Anton Reiser 
appariva ai romantici — a Tieck e Wackenroder in particolare — 
come un punto di rottura irreversibile rispetto all’ottimismo 
razionalistico della compiuta conciliazione tra io e mondo. 
Anche per loro, il fondamento aporetico della vita vissuta trova- 
va riscatto soltanto nel disegno armonico dell’opera d’arte e il 
romanzo moritziano, con il suo eroe sempre in bilico tra malin- 
conia ed entusiasmo sembrava preconizzare quell’aspirazione 
all’assoluto che solo il congedo definitivo dalla “prosa del 
mondo” poteva assicurare’. 

Ma soprattutto la lezione di Moritz si fa sentire, come si 
diceva, nell’elaborazione di una strategia dell’individuazione del 
senso che presuppone la traduzione della vita nell’opera scritta. Il 
“romanzo psicologico” è la forma letteraria che consente all’opa- 
cità inerte dell’esistenza di assumere una fisionomia, mai defini- 
tiva e in perenne trasformazione ma allusivamente consonante 
con quel Sinn fiir das Universum che Friedrich Schlegel vedrà 


6. Si veda a questo proposito il libro di ULRICH HUBERT, K.Ph. Moritz 
und die Anfänge der Romantik, Frankfurt a.M. 1971. 
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operante nel Wilhelm Meister di Goethe”. Come si vedrà, la 
categoria centrale che transita da Moritz ai giovani romantici è 
quella di Zusammenhang, letteralmente “connessione”, che 
indica quella tessitura del senso complessivo, non visibile nella 
vita vissuta, fondamentalmente inaccessibile alla razionalità 
analitica e alla concettualizzazione scientifica ma attingibile 
attraverso la pratica ermeneutica che procede in maniera non 
dissimile dall’antica interpretazione biblica: scorgere le affinità 
nelle differenze, scoprire il nesso analogico che collega eventi 
distanti e che sconvolge 1 criteri consueti di organizzazione con- 
cettuale. L’imprevedibile accensione di un senso che nasce dalla 
connessione analogica ed è capace di fornire per questa via un’an- 
ticipazione della totalità è, come è noto, un Leitmotiv della discus- 
sione filosofico-poetica che si svolge in forma aforismatica sulla 
rivista Athenaeum. Questo modello epistemico è operante ad 
esempio in Friedrich Schlegel nella sua critica letteraria fin dai 
tempi del suo saggio sullo Studio della poesia greca. Lo ritrovia- 
mo con forza anche nei Dialoghi sulla religione di Schleiermacher 
che sono del 1799. La sua origine è da ricercare nelle correnti sot- 
terranee del platonismo nella Germania della seconda metà del 
Settecento e nella ricezione del pensiero di Shaftesbury. Il punto 
che qui ci interessa è osservare come questo paradigma di ispira- 
zione platonica si attivi nell’idea di una lettura interpretante della 
vita vissuta così come si manifesta nel romanzo di formazione e in 
modo esemplare nell’ Anton Reiser moritziano. 


Viene infine spontaneo chiedersi se il passato di cui cer- 
chiamo di tracciare il profilo in questo libro abbia avuto un futu- 
ro, se cioè il modello epistemico che sottende l’esegesi narrati- 
va della vita individuale in Moritz e la lettura critica del Wilhelm 
Meister goethiano offerta da Friedrich Schlegel abbiano lascia- 
to tracce negli sviluppi otto-novecenteschi della teoria del 
romanzo e della critica letteraria. 


7. Cfr. FRIEDRICH SCHLEGEL, Uber Goethes Meister, in Über Goethes Meister. 
Gespräch über die Poesie, Paderborn, München, Wien, Zürich 1985, p. 105. 
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Ci sono buone ragioni per credere che l’erede forse più 
geniale di questa linea di pensiero sia stato Walter Benjamin. 
Nella distinzione tra il piano visibile dell’opera, il “contenuto 
reale” e quello invisibile, il “contenuto di verità”, che guida la 
sua lettura delle Affinità elettive di Goethe, è attivo — così ci è 
parso — il lascito ermeneutico del primo romanticismo tedesco 
al cui concetto di “critica d’arte” egli si era applicato sin dai 
tempi della sua tesi di laurea®: “si può paragonare il critico al 
paleografo davanti a una pergamena il cui testo sbiadito è rico- 
perto dai segni di una scrittura più forte che si riferisce ad 
esso”. La verità dissimulata nell’apparenza impone dunque allo 
sguardo che vuole coglierla uno sdoppiamento prospettico in cui 
critica e interpretazione finiscono per coincidere. 

Quanto all’idea che Benjamin ha del romanzo, essa sembra 
a tratti evocare la ratio debole e malata dell’antieroe moritziano. 
Valga per tutti questo passo tratto dal saggio su Leskov: “il 
luogo di nascita del romanzo è l’individuo nel suo isolamento, 
che non è più in grado di esprimersi in forma esemplare sulle 
questioni di maggior peso e che lo riguardano più davvicino, è 
egli stesso senza consiglio e non può darne ad altri. Scrivere un 
romanzo significa esasperare l’incommensurabile nella rappre- 
sentazione della vita umana”, 

Questo accenno a Benjamin vuole suggerire una direzione 
possibile per rileggere la genealogia romantica a cui accennava- 
mo poc’anzi. Una rilettura che eccede i limiti di questo libro ma 
a cui, se gli argomenti che abbiamo messo in campo saranno 
stati convincenti, avremo forse dato un qualche contributo. 


8. WALTER BENJAMIN, Der Begriff der Kunstkritikt in der deutschen 
Romantik (1919), tr. it. II concetto di critica d’arte nel primo romanticismo tede- 
sco. Scritti 1919-1922, Torino 1982. 

9. W. BENJAMIN, Goethes Wahlverwandschaften (1924), tr. it. Le affinità 
elettive, in Angelus novus, Torino 1962, p. 157. 

10.W. BENJAMIN, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werke Nikolai 
Lesskows (1936), tr. it. Il narratore. Considerazioni sull opera di Nicola Leskov, 
in Angelus novus, cit., p. 239. 
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CAPITOLO 1 
L’UTOPIA DELLA NATURA MORALE 


Non c’è probabilmente genere letterario che, come il 
romanzo, abbia avvertito con tanta intensità il bisogno di giusti- 
ficarsi e di affermare la sua legittima presenza nel novero dei 
generi letterari. Prima della sua definitiva consacrazione otto- 
centesca il romanzo ha cercato per tutto il Sei e Settecento l’a- 
vallo dell’istituzione letteraria. Nelle prefazioni i romanzieri si 
sono prodigati nel presentare le loro credenziali dinanzi al tribu- 
nale di una “ragione poetica” riconducibile al solco della tradi- 
zione aristotelica. La ricerca di un attestato di legittimità fu pra- 
tica corrente nella variegata romanzeria barocca: le prefazioni, 
come è noto, grondano di buone intenzioni insieme poetiche e 
morali a cui la variegata materia narrata intende rigorosamente 
uniformarsi. Miscere utile dulci da un lato e giustificazione del 
“meraviglioso”, purché nei limiti del “verosimile”, dall’altro. 

Anche dopo la svolta settecentesca e la trasformazione del 
paradigma dell’avventura nella true history of facts non cessò 
l’assillo giustificatorio dei romanzieri. Dalle pagine spesso elo- 
quenti delle prefazioni è leggibile in filigrana il confronto con 
un’opinio communis fondamentalmente diffidente nei confronti 
di una pratica della lettura non riconducibile all’auctoritas di 
un’eccellenza poetica né a quella di una edificazione morale 
incontrovertibile. Di qui il bisogno variamente inteso di fornire 
al lettore una chiave di accesso, o anche soltanto una buona 
ragione, per avviarsi, con la coscienza a posto, alla lettura di 
questo tipo di scrittura letteraria. 
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Le ragioni dell’“anomalia” del romanzo sono, come è noto, 
ascrivibili alla sua difficile integrazione in un regime di attese 
che ha assegnato per secoli alla letteratura un alto livello di codi- 
ficazione, marcandone la distanza rispetto alla prassi linguistica 
comunemente condivisa. Non mette conto qui di elencare i 
molti casi in cui questa sorta di mediazione autoriale vuole esse- 
re insieme una excusatio e un viatico alla lettura. Basti ricorda- 
re la celebre prefazione che Defoe appone a Robinson Crusoe o 
le osservazioni di Fielding nel Tom Jones!, per citare due tra gli 
esempi più noti. 

Nella variegata geografia delle argomentazioni che i 
romanzieri mettono in campo a garanzia della qualità insieme 


1. La prima edizione del Robinson Crusoe del 1719 è preceduta da que- 
sta breve e appassionata dichiarazione di intenti: “Se mai storia d’avventure di 
qualsiasi uomo al mondo fu degna d’essere resa pubblica e accolta con favore 
una volta stampata, l’editore pensa che questo racconto lo sia. [...] Questa sto- 
ria è raccontata con modestia, serietà, e con la religiosa intenzione di usare i fatti 
per lo scopo cui sempre gli uomini saggi li fanno tendere: cioè per istruire gli 
altri con un esempio, per giustificare e onorare la saggezza della Provvidenza 
nella grande varietà di circostanze della nostra vita, comunque esse accadano. 
L'editore è convinto che questa sia una cronaca vera, senza tracce d’invenzione”. 
DANIEL DEFOE, The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, 
tr. it. Robinson Crusoe, Milano 1993, p. 33. 

Nel quinto libro del Tom Jones Henry Fielding così descrive il compito del 
romanziere: “Ma a noi che ci occupiamo di personaggi privati, che frughiamo 
nei più segreti recessi e troviamo esempi di virtù e vizi in tutti i bugigattoli e 
cantucci del mondo, siamo in una posizione più pericolosa (dello storico). 
Poiché non abbiamo pubblica notorietà, né testimonianze unanimi, né docu- 
menti che sostengano e corroborino le nostre affermazioni, ci conviene tenerci 
nei limiti non solo del possibile ma altresì del probabile, specialmente nella 
descrizione di ciò che è sommamente buono e piacevole. [...] In ultima analisi, 
le azioni dovrebbero essere tali non solo da rientrare nella sfera delle capacità 
umane e da poterle supporre probabilmente effettuate da agenti umani, ma da 
render probabile che proprio quegli attori e personaggi le abbiano commesse. Ciò 
che infatti può essere solo stupefacente e sorprendente in un uomo può divenire 
improbabile e addirittura impossibile se riferito a un altro”. Cit. in S. PEROSA (a 
cura di), Teorie inglesi del romanzo 1700-1900, Milano 1983, pp. 89-91. 
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morale e letteraria della loro scrittura emerge con progressiva 
evidenza — è il caso soprattutto delle prefazioni inglesi della 
prima metà del Settecento? — il tema che potremmo definire del 
trattamento narrativo dell’empiria. Su questo punto vale la pena 
di soffermarsi perché qui si gioca non solo la fondamentale 
distinzione tra novel e romance ma anche I’ erosione del para- 
digma aristotelico della verisimiglianza e la costituzione di una 
legalità narrativa basata su un ordo naturae esplicitamente e 
talora provocatoriamente contrapposto all’artificium delle poe- 
tiche di conio classicistico. Quando Defoe narra la storia del 
marinaio Robinson Crusoe, si attiene ad un criterio di raziona- 
lità dell’esposizione che fa affidamento esclusivamente alla 
disposizione cronologica degli eventi e al loro autonomo potere 
di significazione. La sua è history, racconto veritiero della vita 
di un uomo, e non fiction nel senso di una costruzione fondata 
sull’artificio poetico. La prerogativa filosofica della poesia 
rispetto alla storia, asserita da Aristotele nel celebre nono capi- 
tolo della Poetica, è qui rovesciata: non il verosimile dell’artifi- 
cio ma il vero della storia è latore di un significato che per 
Defoe, come è noto, ha una natura eminentemente morale. 
Questa radicale rifunzionalizzazione della scrittura letteraria, e 
romanzesca in primo luogo, è gravida di conseguenze che inte- 
ressano da vicino il processo di legittimazione del romanzo che 
si avvierà nel Settecento. Uno degli effetti maggiori di questo 
mutamento di prospettiva è quello che riguarda lo statuto del- 
l’eroe protagonista, ovvero le modalità che ne fondano l’esem- 
plarità. Gli eroi della tradizione classica, lo si è detto molte 
volte, traggono il loro vigore esemplare dalla distanza di un pas- 
sato assoluto. Le loro icone hanno 1 tratti dell’eccellenza perché 
la luce che le illumina non è di questo mondo ma il riflesso di 
un ordine che intenzionalmente, ossia nelle intenzioni di chi dà 
ad essi traduzione poetica, si contrappone al progredire caotico 
del mondo a cui apparteniamo noi mortali. Questa spoliazione 


2. Sirinvia all’accurata e ampia scelta antologica in S. PEROSA, op. cit. 
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della temporalità reale e della materialità empirica su cui essa si 
fonda è stata da Omero in avanti la condizione perché la poesia 
potesse essere, con le parole di Aristotele, “più filosofica della 
storia”. Se ora ci rivolgiamo a quegli incunaboli del romanzo 
moderno che sono i romanzi inglesi del primo Settecento, ciò 
che colpisce è la convizione dichiarata dagli autori, sia nel corso 
delle narrazioni sia nelle prefazioni, che i significati di cui la 
filosofia è alla ricerca sono rintracciabili nel corso degli eventi 
di una vita di cui notiamo anzitutto come lettori la prossimità 
spazio-temporale con la nostra. Ma cosa assegna all’empiria, al 
“particolare” di cui sono fittamente tessute queste narrazioni, la 
prerogativa di mediare una conoscenza filosofica? A quale legit- 
timità poetica può aspirare colui che impone alla narrazione di 
seguire il corso tortuoso di una miriade di fatti minimi, che 
descrive gli oggetti della quotidianità e soprattutto che assegna 
al suo protagonista un’identità che si trasforma col progredire 
della narrazione? Il sospetto che nasce da questa rivoluzione dei 
paradigmi poetici tradizionali è che la nuova prassi narrativa 
inaugurata dai primi romanzi moderni abbia a che fare con un’i- 
dea di verità e di ricerca della verità altrettanto mutata rispetto a 
quella della tradizione filosofica passata. Un fatto in ogni caso 
è certo: molte narrazioni settecentesche sono esplorazioni di 
Vite reali e l’asse delle sequenze temporali ha la riconoscibilità 
di un tempo storico-concreto. Questa intrinseca qualità biogra- 
fica della scrittura romanzesca pone al centro del romanzo la 
decifrazione del senso della vita e i modi della sua interpreta- 
zione. 

Tali premesse ci portano direttamente nell’orizzonte pro- 
blematico in cui si situa la ricognizione per molti versi singola- 
re intorno al romanzo come genere letterario offerta dal Versuch 
tiber den Roman di Christian Friedrich von Blanckenburg 
(1774), il primo e unico tentativo settecentesco di disegnare in 
maniera sistematica e compiuta il profilo teorico del romanzo 
ad esso contemporaneo. Naturalmente non di tutte le declina- 
zioni del romanzo del secolo XVIII ma certamente delle sue 
articolazioni principali. In particolare del romanzo epistolare à 
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la Richardson e del romanzo di formazione iniziato autorevol- 
mente in Germania da Wieland. 

Il fatto che l’estensore di questo Versuch non sia un critico 
di mestiere né un accademico ma un ufficiale prussiano che si 
perita nel tempo libero dalle occupazioni militari di tracciare il 
profilo di un genere letterario nuovo, mosso dall’intenzione 
dichiaratamente programmatica “di fornire ai giovani romanzie- 
ri” tedeschi alcuni criteri generali di composizione, non deve 
stupire più di tanto. Il nuovo romanzo nasce anche in Germania 
ai margini della cultura ufficiale e come tale catalizza le aspira- 
zioni letterarie di un’opinione pubblica che trova le ragioni della 
sua identità culturale in ambiti di elaborazione dei saperi che 
non si collocano nelle istituzioni culturali tradizionali ma in 
quel variegato arcipelago di iniziative militanti che hanno i loro 
fori negli annali letterari, nelle riviste di morale e di filosofia 
popolare. Il Versuch si alimenta di questa rete di referenti cultu- 
rali contemporanei e soprattutto rivela un lettore attento alle 
produzioni romanzesche coeve tanto quanto disinvoltamente 
immemore dei trattati di poetica del primo Settecento. Rari e 
occasionali i riferimenti alla Critische Dichtkunst di Gottsched, 
a Bodmer e Breitinger, un solo riferimento rispettivamente a 
Boileau e a Batteux, più numerosi i riferimenti agli Elements of 
Criticism di Henry Home e in genere ai filosofi inglesi, in par- 
ticolare a Burke e a Shaftesbury. Sia la memoria letteraria sia 
quella teorico-filosofica di von Blanckenburg è eminentemente, 
lo si è detto, una memoria del contemporaneo nel senso non solo 
della prossimità temporale ma di un’attenzione che si rivolge 
agli indizi di quella che possiamo definire un’antropologia let- 
teraria dell’uomo moderno. 

La vocazione più intima del Versuch, a dispetto della sua 
dichiarata intenzione didascalica, è antinormativa, ossia è in 
palese dissonanza rispetto alla codificazione letteraria di ispira- 
zione classicistica. E la ragione è questa: le regole delle poeti- 
che sistematiche governano le procedure compositive e se ne 
fanno garanti ma non offrono strumenti per una rappresentazio- 
ne veritiera della complessità della natura umana. Di qui la 
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necessità di inventare procedure nuove che sostituiscano l’idea 
antica di ordine della poesia con un’idea nuova mutuata diretta- 
mente dall’“ordine della natura”. 

Non stupisce pertanto che l’interesse di Blanckenburg sia 
rivolto a coloro che hanno assunto la sfida di “riformare” la let- 
teratura rendendola sintonica con gli indirizzi gnoseologici con- 
temporanei. Frequenti sono i riferimenti a Lessing, a Diderot e 
a Moses Mendelssohn. Ma sono i romanzieri ad occupare la 
scena delle molte citazioni di cui è disseminato il Versuch. 
L’Agathon di Wieland è il modello che detta i criteri su cui si 
misurano le altre prove narrative contemporanee, a cominciare 
da Richardson seguito da Fielding e Stern. 

Sul piano della costruzione argomentativa il caleidoscopio 
dei riferimenti può apparire bizzarro rispetto ai canoni dei trat- 
tati di poetica: troppe le assenze, debole e intermittente la 
memoria letteraria sia dell’antico sia delle letterature nazionali 
postmedioevali. Nondimeno questa figura di curioso dilettante? 
engagée rivela una sensibilità acutissima per le nuove tendenze 
artistiche del suo tempo. Si rivela ad esempio un attento osser- 
vatore della rivoluzione che si compie in quegli anni nel teatro 
ed è affascinato dal trattamento delle passioni in chiave eversi- 
va rispetto alla fissità dei caratteri della drammaturgia tradizio- 
nale. Capisce che l’illusione estetica che si attiva sulla scena tea- 
trale deve essere fatta propria dalla finzione romanzesca se essa 
vuole avvincere il lettore e provocare la sua edificazione mora- 
le. In questa chiave osserva i drammi shakespeariani senza farsi 


3. Assai efficace e di disarmante onestà è il ritratto di se stesso che 
Blanckenburg offre all’amico Karl Konrad Streit dopo avere terminato la stesu- 
ra del suo lavoro: “Io mi limito a guastare un po’ il mestiere [...] come fa il rap- 
presentante dei villani nei confronti dell’esperto del diritto; tutt’al più sono un 
dilettante [...] Non mi sono mai trasformato in un erudito; ciò che sono lo sono 
pressappoco e lo devo a me stesso soltanto”, citato nella postfazione di E. 
LAMMERT in F. VON BLANCKENBURG, Versuch über den Roman (1774), ristampa 
anastatica dell’edizione originale, Stuttgart 1965, p. 548. 
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irretire in discussioni scolastiche circa la loro conformità ai det- 
tami aristotelici e tenta invece di ricavare da essi norme composi- 
tive per i futuri romanzi. In generale il Versuch di Blanckenburg 
fa della sua presunta debolezza un punto di forza. Non dovendo 
misurarsi con lo stato dell’arte delle discussioni poetologiche 
può ad esempio impostare il confronto fra epos e romanzo non 
più nei termini di una discussione di natura sistematica — ossia 
di quale sia il rango dell’uno rispetto all’altro — ma in termini 
storici arrivando alla conclusione — davvero straordinaria, se si 
pensa agli sviluppi futuri della teoria poetica, — che ciascuno dei 
due generi trae la sua legittimità dal tempo storico che lo ha 
visto nascere. L’epos esprime pertanto le aspirazioni del cittadi- 
no della polis greca e il romanzo la fisionomia e le aspettative 
dell’uomo moderno. 

Qui non soltanto si evidenzia un senso della localizzazione 
storica dei fenomeni della cultura che si esprimerà compiuta- 
mente in Herder e nella radicale rivisitazione del confronto fra 
antico e moderno che si avvierà in Germania nella cosiddetta 
“Goethezeit”?, ma si elimina un pregiudizio particolarmente 
radicato: che tra epos e romanzo l’eccellenza poetica spetti al 
primo. Se si considera che l’idea dell’“impoeticità” del roman- 
zo sarà al centro della discussione epistolare tra Goethe e 
Schiller all’indomani della pubblicazione della prima parte del 
Wilhelm Meister (1796-97) e affiorerà sia nell’estetica di 
Schelling sia in quella di Hegel, ci si rende conto che l’elabora- 
zione del lutto per la morte del genere epico nella modernità 
sopravvanzerà di molti decenni il riconoscimento filosofico sto- 
rico dell’idea di un’“arte moderna”. 


Vediamo ora in dettaglio gli snodi argomentativi più consi- 
stenti del Versuch über den Roman. 

Nella breve premessa von Blanckenburg mette subito in 
chiaro che la sua ricerca non ha per oggetto la vasta produzione 
di romanzi di argomento eroico-galante. Le avventure amorose 
appartengono ad una stagione e ad una nozione di romanzo che, 
se mai l’avesse avuta in passato, non ha ormai più alcuna giu- 
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stificazione né di gusto estetico né di edificazione morale*. Lo 
scopo del saggio, precisa l’autore, è di “riportare il romanzo alla 
verità e alla natura”. E poiché sulla scena europea di romanzi 
“per teste pensanti” ne sono comparsi, anche se “non ne abbia- 
mo più di due o tre”, è ad essi che l’autore intende applicarsi 
“con tutto lo zelo che è necessario per mettere in luce attraver- 
so che cosa tali romanzi siano diventati ciò che sono”. I nomi 
sono Wieland e Fielding, i romanzi rispettivamente l’Agathon e 
il Tom Jones. Ad essi l’autore riconosce una valenza paradig- 
matica e li addita fin da subito all’imitazione dei nuovi roman- 
zieri alla cui formazione il Versuch è dedicato. Diverso è il giu- 
dizio su Richardson, che viene eletto ad antimodello per eccel- 
lenza pur riconoscendogli grande perizia narrativa. Il giudizio 
su di lui è lapidario: “Amo Richardson ma più di lui la verità”®. 
Per sgomberare il campo da attese che andrebbero deluse l’autore 
chiarisce che non gli importa nulla dell’origine della parola 
romanzo — confessa di non avere “letto neppure il Traité sur l’ori- 
gine des romans di Huet, anche se avrei desiderato poterlo avere” 
— e assai poco della “disposizione esteriore del romanzo”; dal 
momento che all’interno “il suo aspetto è così desolato e incolto 
non mette conto di occuparsi della sua politura esterna. Tale poli- 
tura dovrebbe ragionevolmente essere sempre l’ultima cosa ed è 
purtroppo quasi sempre la prima; è stata considerata quasi sempre 
la cosa essenziale”. Ciò che sta a cuore a Blanckenburg è una 
valenza che trascende sia la forma sia gli occasionali contenuti: è 
la missione storica che il romanzo è chiamato ad assumere e che, 
per importanza, è pari a quella che ebbe l’epos?. 


4. Blanckenburg osserva con ironia: “I romanzi di tutte le nazioni paio- 
no avere in comune questo: la presenza di uomini che sacrificano all’altro sesso 
il loro tempo, la loro tranquillità, il loro destino più nobile, talvolta la loro salu- 
te e financo la vita”, in Fr. von Blanckenburg, op. cit., p. VI. 


5. Ivi, p.VII. 
6. Ivi, p. XX. 
7. Ivi, p. XI. 


8. “Io ritengo che il romanzo, il buon romanzo, rappresenti ciò che l’e- 
popea rappresentava agli inizi della storia greca”, ivi, p. XII. 
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Qui si mette in luce fin da principio quello che sarà uno dei 
tratti distintivi del Versuch, la disposizione militante a favore di 
una rivoluzione delle forme letterarie che ha nel romanzo una 
sorta di campo di sperimentazione privilegiato. In cosa consiste 
questa prospettiva rivoluzionaria? Anzitutto in un processo di 
destrutturazione della narrazione in funzione antiepica. Fin 
dalle pagine introduttive, a von Blanckenburg preme sottolinea- 
re le differenze che separano il romanzo dall’epos; perciò la sua 
impostazione teorica intende esplicitamente sottrarsi allo sche- 
ma delle discussioni poetologiche tradizionali che stabiliscono 
la comune appartenenza di epos e romanzo al modo diegemati- 
co stabilendo perciò stesso tra le due forme narrative una 
differentia gradus e non di specie; da questa impostazione sca- 
turisce necessariamente l’attribuzione di una eccellenza poetica 
al primo, mentre al secondo viene riservata una collocazione 
abbondantemente subordinata. Troppe sono infatti le manchevo- 
lezze del romanzo in un quadro di legalità aristotelica. 
Blanckenburg sposta intenzionalmente il confronto dal piano 
poetologico a quello storico osservando le differenze dall’ottica 
della ricezione. La domanda da cui muove il suo discorso è: a 
quali attese del pubblico risponde l’epos omerico e a quali il 
romanzo moderno? Con la premessa implicita che la categoria 
di modernità a cui si riferisce il suo discorso non ha più nulla in 
comune con la nozione implicata ad esempio nella Querelle des 
ancients et des modernes. L'orizzonte della modernità che egli 
ha in mente è quello di una contemporaneità dai contorni anco- 
ra instabili in cui tuttavia si evidenzia la necessità di autorap- 
presentazione di una soggettività che coltiva l’illusione illumi- 
nistica di porsi come universale. Non è un caso se nell’arco delle 
scelte lessicali la parola più frequente è quella di Mensch, 
“uomo” e il romanzo è inteso come storia di un uomo privo di 
aggettivi che lo localizzino in senso politico e sociale. Se il frui- 
tore dell’epos classico viene identificato da Blanckenburg nel 
Bürger, nel cittadino della polis, il cui bisogno primario è la 
memoria storica di un passato che si presenta come paradigma- 
tico della sua identità, il lettore del romanzo — e sia chiaro, più 
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del romanzo a venire che di quello esistente — è un fruitore del 
tempo presente alla ricerca di un compendio simbolico del suo 
bisogno di orientamento morale e della sua aspirazione ad una 
mediazione fra idealità e contingenza. In questa prospettiva il 
confronto fra epos e romanzo perviene ad esiti opposti rispetto 
alla tesi sedimentata nelle poetiche. I passi che seguono dise- 
gnano con chiara evidenza questo progressivo rovesciamento 
semantico. 


Se il romanzo è per noi propriamente ciò che, fatte le debite dif- 
ferenze, era l’epos per i greci e se ora noi siamo soprattutto partecipi di 
ciò che effettivamente interessa l’uomo (non pensando ad esso come al 
membro di un determinato stato) si potrà facilmente comprendere la 
richiesta che credo di potere a ragione rivolgere al romanziere. 

Questa modificazione della nostra partecipazione può avvicina- 
re il genere umano alla sua perfezione. Il romanziere deve dare il suo 
contributo in questa direzione. Egli deve mostrarci l’uomo [...] E io 
onoro così tanto la nuda umanità, l’umanità spogliata di tutto ciò che 
le possono dare i costumi e la posizione sociale e il caso; vorrei 
vederle attribuite nuovamente le sue vere prerogative; vorrei potere 
convincere tutti che una mente lucida e un cuore puro sono quanto di 
più importante vi possa essere’. 


La nudità dell’uomo e la “partecipazione” al suo essere che 
è caratterizzato dall’interazione di cuore e ragione sono gli assi 
cartesiani all’interno dei quali si compone l’immagine del 
nuovo romanzo che il Versuch, sulla scorta di alcune prove pio- 
neristiche coeve, intende mettere ora a fuoco. A beneficiarne 
non sarà solo il nuovo lettore in cerca di autorappresentazione, 
anche la filosofia avrà modo di trovare nel romanzo una sorta di 
efficace correlato sensibile alle sue elaborazioni teoriche: 


AI filosofo non dispiacerà la prospettiva che si apre dalla trasfor- 


mazione degli oggetti della nostra partecipazione. Se in primo luogo 
noi siamo uomini, e tali dobbiamo essere, se possiamo raggiungere la 


9. Ibid., pp. XIV-XVI. 
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nostra determinazione (Bestimmung) solo in quanto siamo uomini, 
deve essergli gradito che la partecipazione (Teilnehmung) degli uomini 
si rivolga principalmente verso ciò che ha di mira l’uomo in quanto tale 
e non l’uomo in quanto cittadino (Bürger). Forse ne deduce che una 
parte di questo tutto, di questa terra si è avvicinato alla sua compiutez- 
za più di quanto sia mai accaduto in precedenza [...] che tutte le perfe- 
zioni e le virtù possedute dagli orientali e dai greci non sono in realtà 
ciò che generalmente si crede, che la trasformazione e la rifondazione 
del nostro gusto rispetto a queste cose non sia decadenza e le perfezio- 
ni della letteratura greca non siano le massime perfezioni possibili!°. 


Come è stato giustamente osservato!!, le tesi di 
Blanckenburg non equivalgono ad una filosofia della storia del 
tipo di quella che di lì a poco sarà formulata da Herder — gli 
manca un’idea del divenire della storia —; esse sono tuttavia frut- 
to di una profonda intuizione della differenza storica che separa 
l’antichità dall’età moderna e soprattutto di come la narrazione 
assolva funzioni differenti in relazione alle modificate visioni 
del mondo. L'affermazione di questa differenza fornisce ipso 
facto quella base di legittimazione al romanzo moderno che le 
poetiche astoricamente normative di ispirazione classicistica 
non erano in grado di offrire. Non solo, il Versuch costituisce 
sotto questo profilo l’avvio di una poetica dei generi letterari 
storicamente intesa che comporterà una radicale ridefinizione 
dei criteri di valore e delle identità dei singoli generi. 
L'affermazione che il romanzo è per i contemporanei ciò che 
l’epos era per gli antichi apre la strada alla definizione del 
romanzo come “epopea borghese” che sei anni più tardi, nel 
1780, compare nella prefazione apposta da Johann Karl Wetzel 
al suo romanzo Hermann und Ulrike. Affermazione poi ripresa 
e resa celebre da Hegel nell’ultima parte dell’ Estetica con l’ag- 
giunta significativa: “Il romanzo nel senso moderno presuppo- 
ne una realtà già ordinata in prosa, sul cui terreno esso, nella 


10. Ibid., pp. XVI-XVII. 
11. Vedi LAMMERT, postfazione, cit., p. 552. 
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propria cerchia e riguardo sia alla vivacità degli avvenimenti che 
agli individui e al loro destino, cerca di ridare alla poesia, nei 
limiti in cui ciò è possibile con i presupposti dati, il diritto da lei 
perduto””!?, 

Che la sostituzione storica dell’epos con il romanzo com- 
porti una perdita di poeticità è una tesi che, per quanto coerente 
con l’impostazione sistematica dell’estetica hegeliana, segnala 
tuttavia una tentazione regressiva che sembra riportare la que- 
stione ad uno stadio precedente alla coraggiosa posizione di 
Blanckenburg. La ragione si spiega con l’asimmetria tra il rico- 
noscimento filosofico-storico del romanzo quale equivalente 
moderno dell’epos e il giudizio estetico che continua a ricono- 
scere all’epos una netta supremazia. Una posizione, quella di 
Hegel, condivisa per altro dal classicismo di Weimar” e certa- 
mente dissonante rispetto agli esiti del circolo romantico di 
Jena. La tesi hegeliana della sostanziale impoeticità del roman- 


12. G.W.E HEGEL, Estetica, ed. it. a cura di N. Merker, tomo II, Torino 
1997, p. 1223. 

13. Schiller, in forte imbarazzo dopo la lettura del Meister di Goethe, 
consegna all’amico una riflessione sul genere romanzo che tradisce le sue remo- 
re classicistiche. Nella lettera a Goethe del 20 ottobre 1797 scrive: “Ho riletto di 
recente anche il Meister e non mi è parso finora mai così evidente che cosa 
significhi in realtà la forma esteriore. La forma del Meister, come in genere ogni 
forma di romanzo, non è affatto poetica, si trova interamente nell’ambito del- 
l’intelletto, sottostà a tutte le sue esigenze e partecipa parimenti di tutti i suoi 
limiti. Ma, poiché è stato uno spirito schiettamente poetico che si è servito di 
questa forma e vi ha espresso situazioni poetiche, ne risultò una strana oscilla- 
zione tra intonazione prosaica e poetica a cui non so dare un nome. Vorrei dire 
che al Meister (e in genere al romanzo) manca una certa audacia poetica, poiché 
in quanto romanzo vuole sempre soddisfare l’intelletto e gli fa difetto d’altra 
parte un’effettiva sobrietà (di cui fa sentire in certo qual modo l’esigenza) poi- 
ché è scaturito da uno spirito poetico. Ora trovi lei un filo a quanto le ho detto. 
Le ho voluto comunicare soltanto le mie impressioni”. Cfr. I carteggio tra 
Goethe e Schiller, in Goethe e il suo tempo, Torino 1978 e 1983, pp. 45-85, in 
particolare le pp. 56-61. Si vedano anche le osservazioni di Szondi a questo pro- 
posito in Poetica e filosofia della storia, Torino 2001, pp. 55-56. 
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zo tradisce un pregiudizio antimoderno secondo il quale l’età 
della ragione dispiegata e dell’alienazione del singolo rispetto 
alla compagine politico sociale paga il prezzo del progresso con 
il venir meno dell’autentica ispirazione poetica. L’equivalente 
letterario più sintonico con la “prosa” del mondo è dunque la 
prosa del romanzo; che non a caso nasce da un bisogno incoer- 
cibile di realtà e di tempo presente. 

È chiaro comunque che nelle posizioni del tenente prussia- 
no, e nel suo tentativo di rovesciamento dell’equazione classici- 
stica, ancora saldamente difesa da Hegel, si cela una carica di 
innovazione che appare in tutta la sua portata solo alla luce degli 
sviluppi ottocenteschi del romanzo europeo. 

Per capire la qualità prospettica del Versuch è bene consi- 
derare uno snodo concettuale intimamente connesso con la rela- 
tivizzazione storica della poetica dei generi a cui si alludeva 
poco sopra. L'affermazione che epos e romanzo debbano essere 
giudicati a partire dalle rispettive funzioni letterarie e filosofi- 
che e in relazione alle attese dei diversi pubblici a cui si rivol- 
gono comporta una serie di conseguenze di non poco conto. In 
primo luogo essa conduce alla omologa relativizzazione dell’1- 
deale della perfezione o compiutezza dell’uomo. 


A me pare — scrive Blanckenburg — che la maggior parte degli 
eroi dell’/liade, considerate le differenze di temperamento, età, 
popolo, condizione sociale e la particolare intenzione che muove il 
poeta rispetto a ciascuno di essi, si conformino all’ideale della 
perfezione umana (menschliche Vollkommenheit) che poteva avere 
Omero. Tutti possiedono coraggio e diversi possiedono molta 
saggezza (Klugheit): due qualità che si ritenevano, e si dovevano 
ritenere in quella prima età ancora grezza e non formata, come la 
massima perfezione dell’uomo. [...] Se dunque noi non troviamo la 
nostra perfezione in queste figure ciò è dovuto al fatto che Omero non 
la conosceva e perché, anche qualora l’avesse conosciuta, come greco 
non avrebbe saputo che farsene. [...] Ciò che in Omero era saggezza 
e coraggio deve essere (per il poeta contemporaneo) virtù (Tugend) e 
intelletto (Verstand). Si tratta semplicemente di un cambiamento delle 
qualità. E la ragione di tale contrapposizione di qualità deriva dal 
fatto che mutati sono i tempi e le concezioni. Il fatto poi che il 
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romanziere non debba assegnare ai suoi personaggi qualità in misura 
maggiore di quanto non si addica agli uomini [...] ho già avuto modo 
di spiegarlo più sopra!4. 


Anche considerando le età successive del mondo greco, 
osserva Blanckenburg, è dato di ravvisare una differenza sostan- 
ziale con la nostra epoca rispetto all’ideale della perfezione del- 
l’uomo. 

Posto che in ogni tipo di narrazione, antica o moderna, 
epica o romanzesca, all’eroe protagonista spetti una funzione 
esemplare, ci si deve tuttavia chiedere di che genere di esem- 
plarità si tratti. La conclusione a cui perviene Blanckenburg è 
che le figure che assommano i tratti dell’esemplarità per il cit- 
tadino della polis greca non possono più avere la stessa funzio- 
ne per il lettore moderno. Gli eroi antichi sono figure della lon- 
tananza, tipi ideali, che partecipano di un tempo e di un mondo 
che ha sedimentato in essi i suoi tratti distintivi ormai definiti- 
vamente compiuti. Di loro importa l’agire e l’azione deve esse- 
re perfettamente coerente con l’dentità del loro carattere. La loro 
“esemplarità” è strettamente funzionale all’esemplarità della 
loro azione. 

Del tutto differenti devono essere gli eroi dei romanzi 
moderni. Di essi non importa la qualità “eroica” dell’azione per 
la semplice ragione che ad agire non è un tipo ideale ma un sog- 
getto precario alla ricerca di se stesso e della sua collocazione 
nel mondo. Le figure che ha in mente l’autore del Versuch sono 
figure “sperimentali” perché raffigurate nella realizzazione del- 
l’esperimento della loro vita, con tutto il cumulo di tentativi ed 
errori che questa ricerca senza garanzie né metafisiche né stori- 
che comporta. Sono in una parola “natürliche Menschen”, 
uomini naturali a cui spetta il compito di dare forma alla loro 
“natura”. Dove risiede allora la loro esemplarità? Esemplare è il 
modo in cui sapranno sviluppare il loro talento, le loro attitudi- 


14. F. VON BLANCKENBURG, op. cit., pp. 71-72. 
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ni, e come sapranno fare tesoro dell’esperienza del mondo e 
dominare le loro passioni. Le due parole più frequenti nel 
Versuch sono non a caso l’aggettivo “naturale” e il verbo “dive- 
nire”. L'esperimento che si compie nel laboratorio della vita è la 
formazione del protagonista, vale a dire il conferimento pro- 
gressivo di una forma alla sua natura. Il romanzo ha dunque la 
funzione di narrare le fasi minute di questo esperimento esi- 
stenziale con un’attenzione — per Blankenburg, come vedremo, 
addirittura maniacale — per il singolo dettaglio e per la trama 
sottile e significativa di nessi causali che legano in un conti- 
nuum plausibile e razionale lo scorrere degli eventi. 

Questa trasformazione radicale della funzione narrativa 
comporta non l’eliminazione ma un riposizionamento semanti- 
co di alcune categorie fondamentali implicate nell’epos. Ad 
esempio quella di totalità che, come aspirazione del narratore, 
rimane intatta. Solo che ora non si tratta più della rappresenta- 
zione della totalità di un mondo passato attraverso l’emblema di 
una vicenda — la guerra di Troia, il viaggio di Odisseo, la spedi- 
zione degli Argonauti — che lo compendia in termini paradig- 
matici e lo offre esemplarmente alla memoria di un fruitore alla 
ricerca di un’identità collettiva, ma della totalità di un percorso 
esistenziale individuale, in cui l’evento che si compie è la for- 
mazione morale del protagonista. Il fruitore di questa “storia” 
interiore — anche la nozione di storia, come si può vedere, subi- 
sce una altrettanto radicale ridefinizione — è un soggetto predi- 
sposto al riconoscimento simpatetico, ossia alla mutuazione di 
un exemplum che nasca dalla prossimità di una vicenda ricono- 
scibile. Anche il paradigma dell’avventura si mantiene come 
ingrediente della narrazione, ma va incontro anch’esso ad una 
radicale trasformazione semantica. Il mutamento prospettico 
che ora interviene colloca l’avventura nei territori finora ine- 
splorati dell’interiorità e la tensione si sposta nello spazio che 
separa il pensiero dall’azione. 

Infine, l’ordine della narrazione merita una considerazione 
particolare. Il narratore nuovo ipotizzato da Blanckenburg non è 
meno attento all’unità della composizione di quanto non sia il 
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narratore formato alla scuola della Poetica aristotelica: l’unità 
d’azione non è posta in dubbio, anzi è strenuamente difesa. Ciò 
che si trasforma radicalmente è il criterio che conferisce unità 
all’azione. In termini aristotelici è l’artificio del poeta che 
dispone le azioni secondo una consequenzialità che nella realtà 
di questo mondo le azioni degli uomini solitamente non hanno. 
Mentre lo storico si limita a riportare azioni ed eventi, seguendo 
il mero criterio della successione temporale, il poeta, invece, 
dispone le azioni secondo “necessità” e ‘“verisimiglianza”, ossia 
secondo un’ordine causale che dà all’apparenza del vero la 
forma dell’ideale. Profondamente diverso è il compito del nar- 
ratore blanckenburghiano: ponendo al centro della narrazione 
l’eroe che fa esperienza della vita, riconduce le azioni e gli acca- 
dimenti al nesso, non meno necessitante rispetto all’artificio del 
poeta aristotelico, che lega l’interiorità del protagonista al suo 
agire nel mondo. 

È bene precisare, a scanso di equivoci, che tale sdoppia- 
mento tra esterno e interno non produce ancora la frattura incon- 
ciliabile fra eroe e mondo che sarà poi tipica di molte narrazio- 
ni ottocentesche. Qui la separazione è funzionale alla messa a 
fuoco della dinamica reale che fa andare avanti le cose e che 
“forma”, nel senso enfatico della parola, la soggettività dell’e- 
roe-protagonista. La priorità della teoria del romanzo moderno 
è, a questo stadio iniziale, quella di ricontestualizzare i fonda- 
menti della poetica in modo tale da assicurare al romanzo una 
rinnovata funzione conoscitiva e eminentemente di promozione 
morale pur sempre all’interno di un quadro di compatibilità con 
le ragioni della poesia!5. 

L'elemento unificante, che assicura ordine agli eventi e 
quindi alla narrazione stessa, è in definitiva l’ordine della natu- 
ra. Una natura colta nel suo farsi, di cui l'evoluzione morale del 


15. In realtà gli oggetti a cui tale teoria si applica, ossia i romanzi stessi, si 
incaricheranno di traghettare il nuovo genere in un territorio di sperimentazione 
letteraria — si pensi alla fieldinghiana new province of writing — che difficilmente 
può essere assoggettata al concetto tradizionale di codificazione poetica. 
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soggetto è una sua estensione in qualche modo necessaria. È 
bene ricordare a questo proposito che Blanckenburg trae molte 
sollecitazioni teoriche da una cultura filosofica che ha ampio 
corso nella Germania degli anni settanta del XVIII secolo e che 
ha le sue radici nella concezione leibniziana dell’armonia pre- 
stabilita e nella teoria del perfetto carattere elaborata da 
Shaftesbury. Due referenti che giocheranno, come si vedrà più 
avanti, un ruolo cruciale anche nell’idea di romanzo psicologi- 
co a cui si ispira l’ Anton Reiser di Karl Philipp Moritz e che non 
sarà secondaria nella genesi delle teorie ermeneutiche del primo 
romanticismo. 

Questo concetto di ordine che transita dall’artificio alla 
natura è strettamente correlato con un’idea di interpretazione 
dei segni che il mondo offre all’osservazione. Il protagonista 
agisce in quanto pensa e pensa in quanto si interroga sul signi- 
ficato delle cose che vede e che gli accadono. Così facendo si 
impossessa delle chiavi che gli permettono di costruire il signi- 
ficato complessivo che la sua vita assume nell’economia del- 
l’ordine che governa il mondo. 

Se dunque l’ordine della narrazione è in ultima istanza 
debitore dell’ordine della natura lo è grazie alla mediazione 
essenziale della soggettività dell’eroe protagonista. Essa è il 
centro gravitazionale a partire dal quale tutte le azioni si dispon- 
gono in un ordine rigorosamente causale: tutto deve essere spie- 
gato sulla base della costituzione spirituale individuale e irripe- 
tibile dell’eroe-antieroe e dello sviluppo formativo (‘antieroico’ 
rispetto alle prerogative di immutabilità e di solidità dell’eroi- 
smo epico tradizionale) a cui, nel corso della storia, egli va 
incontro. Da questa specola si coglie con particolare evidenza il 
rovesciamento degli assunti aristotelici che si compie nel 
Versuch: per Blanckenburg la forma razionale dell’azione acqui- 
sta il suo specifico contenuto anziché da un potere trascenden- 
te, sia esso una “potenza etica” o metafisica, da una assai più 
secolare e fallibile “psicologia empirica”. Si tratterà ora di vede- 
re in che modo questo processo di secolarizzazione si traduca in 
un nuovo principio strutturale della narrazione. 
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Nel quadro della complessa e per molti versi sostanziale 
ridefinizione semantica delle categorie della poetica tradiziona- 
le spetta dunque un ruolo primario alla rinnovata accezione del- 
l’artificio poetico. La domanda che affiora dinanzi ad una sto- 
ria incardinata alla sequenza evolutiva di un protagonista spo- 
gliato da ogni garanzia metaindividuale è, se ha ancora senso 
parlare di artificio. L’asserita conformità del corso dell’azione al 
“corso della natura” non comporta una sottrazione definitiva 
delle prerogative poietiche dell’artista narratore? La domanda, 
come si può facilmente intuire, ci introduce direttamente alla 
questione più generale del realismo in letteratura e allo statuto 
moderno della finzione poetica. Esula ovviamente dai limiti di 
questo lavoro una disamina completa di questo problema. Qui 
mette conto di osservare come in questo stadio originario della 
teoria del romanzo moderno la soluzione del problema formale 
passi anzitutto attraverso ciò che potremmo chiamare un “tra- 
sferimento di sovranità” dall’arbitrio dell’artista all’interiorità 
creativa del suo eroe sotto lo sguardo imparziale della Natura. È 
quest’ultima che si fa garante della razionalità dello svolgimen- 
to dell’azione. Al narratore spetta l’onere di dare trasparenza 
alla natura, di metterne a nudo i meccanismi reconditi che sono 
eminentemente quelli psicologici dell’interiorità del protagoni- 
sta. Il narratore si trasforma pertanto in ermeneuta del suo 
oggetto e il romanzo diviene una lettura interpretante che si 
offre ad un lettore simpatetico disposto a condividere l’interpre- 
tazione del senso di una vita che potrebbe essere la sua. Siamo 
evidentemente in presenza di un depotenziamento dell’arbitrio 
creativo a vantaggio di una gnoseologia poetica che si autorap- 
presenta come ermeneutica in progress di un’entità spirituale 
fatta di passioni dell’anima e di razionalità strumentale. Imitare 
la natura significa pertanto scoprire, nel senso letterale del ter- 
mine, la costruzione di senso che è ad essa sotteso e ciò vale, sia 
detto per inciso, sia per la natura del “personaggio uomo” sia 
più in generale per il funzionamento del mondo. Il romanziere 
non deve inventare nulla, il romanzo è già scritto nel libro della 
natura. 
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Nelle prime pagine dell’ Agathon di Wieland che, vale la 
pena di ricordarlo, è la fonte di ispirazione principale del 
Versuch di Blanckenburg, per esplicita ammissione dell’autore, 
si legge questa affermazione: 


Se è vero che le cose di questo mondo si rapportano l’una all’altra nel 
modo più preciso, non è meno vero che questo legame fra le singole cose 
spesso è del tutto impercettibile; pare che derivi da ciò il fatto che la storia 
talvolta racconti di eventi assai più inconsueti di quanto non osi crearne un 
romanziere!’, 


La lezione del maestro di Blanckenburg ci dice che i 
romanzi già scritti nel grande libro del mondo superano quelli 
d’invenzione anche sul terreno squisitamente poetico della 
meraviglia. Ma il punto più importante di questa citazione è il 
riferimento alla trama invisibile che collega i fatti del mondo. 
L'autore del Versuch declina questo topos di antica ascendenza 
platonica nella direzione biografica sottolineata sopra. I nessi di 
cui si occupa il suo romanziere ideale sono quelli che legano io 
e mondo e quanto più egli è abile a selezionare quelli pertinen- 
ti e necessari da quelli accidentali e improduttivi tanto più è 
grande la qualità artistica del suo fare. 

Ma vale la pena a questo punto ridare la parola all’autore 
del Versuch per osservare più da vicino le argomentaziuoni con 
cui suffraga alcune delle sue tesi. Di particolare interesse è la 
disamina della categoria del sublime che Blanckenburg discute 
abbondantemente nel corso del suo saggio e che occupa nella 
sua teoria una posizione di primo piano. Il sublime muove le 
passioni e consente efficacemente di attivare la partecipazione 
simpatetica del lettore al destino dell’eroe. Qui si evidenzia la 
lezione di Burke, più volte citato nel saggio, e la particolare vul- 
gata tedesca del suo Essay ad opera di figure come Garve e 
Mendelssohn. Ciò che colpisce tuttavia è l’ampia ed articolata 


16. CHR. M. WIELAND, Geschichte des Agathon (1766), Stuttgart 1979, p. 17. 
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esemplificazione shakespeariana che compare nella prima parte 
del Versuch dove Shakespeare appare come esempio sommo di 
un uso accorto del sublime allo scopo di rendere efficacemente 
plausibile la dinamica psicologica dei suoi personaggi. Da que- 
sto punto di vista il trattamento shakespeariano del sublime è un 
modello a cui il nuovo romanziere deve guardare se vuole rap- 
presentare una progressione plausibile dei caratteri. 

Fra gli esempi su cui l’autore del Versuch si sofferma con 
larga abbondanza di citazioni: il Macbeth, il King Lear, l Otello. 

“Dolore” (Schmerz) e “pericolo” (Gefahr) accendono il sen- 
timento della paura negli spettatori della quinta scena nel terzo 
atto del Macbeth. dopo l'assassinio di Banko. Blanckenburg sot- 
tolinea la progressione plausibile del sentimento della paura che 
si impadronisce di Macbeth dinanzi allo spettro di Banko: 


Da principio Macbeth si limita ad esprimere poche e isolate parole ma 
tutte le volte dice qualcosa di più mantenendo tuttavia vivo in ogni parola il 
suo sgomento. Anche nel punto in cui la sua passione si manifesta con la 
massima intensità essa mantiene nelle sue parole coerenza. [...] e non appe- 
na ha modo di riflettere, il suo smarrimento si rivela con intensità ancora 
maggiore nelle cose che dice. [...] Non voglio aggiungere altre osservazio- 
ni poiché non intendo mostrare come si debba trattare lo sgomento per ren- 
derlo veritiero; io mi limito a raccomandare a tutti i poeti lo studio di que- 
sta scena e dell’intero dramma se vogliono rendere proficuo il sublime di 
questo tipo. Chi se non un vero colpevole è in grado di provare questi sen- 
timenti e parlare in questo modo? Da qui si può vedere come possa essere 
impiegato adeguatamente questo sublime se si devono trattare caratteri del 
genere”. 


Magistrale appare a Blanckenburg il trattamento dell’ira di 
Lear dinanzi all’ingratitudine delle due figlie. Anche in questo 
caso siamo in presenza di un dosaggio sapiente della progres- 
sione del sentimento, ma il vero colpo di genio è l’alternanza di 
delirio e rinsavimento per cui ogni accensione di ira è seguita 
dallo sforzo del monarca di moderare la sua passione. Lo spet- 


17. F. VON BLANCKENBURG, op. cit., pp. 104-105. 
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tatore, secondo Blanckenburg, è mosso a compassione da que- 
sta apparente contraddizione che si conferma, in realtà, del tutto 
veritiera perché aderente alla natura. “Nonostante tutto il suo 
furore Lear ci appare una figura degna di venerazione; il poeta 
ha creato le premesse affinché egli prorompa in quest’ira ma il 
suo sforzo di controllarsi, la riconquistata mitezza d’animo 
suscitano il nostro apprezzamento e la sua sfortuna è degna della 
massima compassione” !8. 

Analogamente la disperazione di Otello, fa notare 
Blanckenburg, si accende alla vista del corpo esangue di 
Desdemona in un crescendo che è strettamente connesso con la 
potenza sensibile dell’immagine. L'impressione del sublime che 
essa suscita nello spettatore è tale non in virtù di un a priori 
drammatico — il gesto omicida di Otello — ma della gradualità 
con cui la disperazione si impossessa del protagonista. Il 
Leitmotiv di questo excursus shakespeariano è la Bi/dhaftigkeit, 
la potenza icastica della scena rappresentata e la fenomenologia 
dei sentimenti che qui si delinea è la condizione strutturale di 
ogni rappresentazione veritiera. Il lettore di romanzi, al pari 
dello spettatore a teatro, partecipa emotivamente all’azione solo 
se ciò che accade è geneticamente ricostruibile a partire dalla 
disposizione interiore — razionale e emotiva — dei personaggi. 
Dunque il nesso di causalità che regge l’unitarietà dell’azione 
altro non è se non il legame che unisce l’interno all’esterno, l’in- 
teriorità empfindsam, ossia predisposta alla sensibilità, dell’eroe 
e le azioni che da essa si generano. 

Il corollario necessario di questa teoria della sensibilità 
attiva è quella che Goethe chiamerà vent’anni dopo l’apparizio- 
ne del Versuch, l'illusione dell’“assoluto presente”. La lezione 
shakespeariana non è nuova nella Germania di quegli anni: già 
prima di Herder, Johann Elias Schlegel, lo zio di August 
Wilhelm e Friedrich, il circolo berlinese di Lessing, gli stessi 
Bodmer e Breitinger avevano trattato la specifica qualità mime- 


18. Ivi, p. 109. 
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tica del drammaturgo inglese. Nuova, e sicuramente coraggiosa, 
è invece l’intenzione di impiegare all’interno della compagine 
narrativa del romanzo alcuni aspetti costitutivi della nuova 
drammaturgia e in particolare di quella shakespeariana. In que- 
sto processo di mutuazione e di singolare ibridazione dei due 
generi giocano un ruolo decisivo due aspetti che è bene consi- 
derare attentamente: la funzione pedagogica del nuovo romanzo 
non dissimile da quella assunta dal dramma lessinghiano e la 
funzione eminentemente conoscitiva dell’efficacia sensibile 
della rappresentazione. Come ha osservato giustamente 
Eberhard Limmert “la stretta relazione che lega nel diciottesi- 
mo secolo l’innalzamento dell’intuizione sensibile a facoltà 
conoscitiva autonoma alla crescente rappresentazione dei pro- 
cessi psicologici e alla formazione di un nuovo stile di rappre- 
sentazione drammaturgica meriterebbe una trattazione a 
parte”!?. Qui ci vogliamo limitare ad osservare che il tentativo 
teorico blanckenburghiano dialoga con queste differenti istanze 
da una prospettiva che privilegia la consequenzialità della pro- 
gressione formativa del protagonista trasformandosi perciò stes- 
so nell’atto di fondazione del romanzo di formazione. La prero- 
gativa drammaturgica dell’illusione estetica è sempre stretta- 
menta collegata alla missione educativa: la Bi/dhaftigkeit della 
rappresentazione muove le passioni all’acquisto conoscitivo e 
morale del lettore, pertanto la raccomandazione perentoria al 
romanziere suona: “si deve trasformare tutto ciò che è astratto 
nel concreto”. Ma nello stesso tempo al romanziere spetta il 
compito di non perdere di vista e di non celare al lettore il nesso 
che dispone il tutto al suo epilogo. Anche qui il confronto con 
Aristotele è quanto mai istruttivo per misurare il rovesciamento 
di paradigma che si compie in questo angolo periferico della 
poetica settecentesca. L'epilogo non è lo scioglimento dell’azio- 
ne ma la perfetta formazione individuale del carattere (die 


19. LAMMERT, postfazione, cit., p. 563. 


48 


vollkommene individuelle Ausbildung des Charakters) del prota- 
gonista. La storia finisce quando tutto ciò che è accaduto in pre- 
cedenza acquista, come d’incanto, la sua perfetta spiegazione 
causale. Questo pensiero della connessione, lo si è già ricorda- 
to, ha un debito diretto con Leibniz, e uno più remoto con 
Platone e implica il dualismo tra realtà interna e realtà esterna, 
tra verità e apparenza. Nella seconda parte del Versuch, intitola- 
ta “Della disposizione e sistemazione delle parti e del tutto di un 
romanzo”, il quinto capitolo assegna al romanzo il compito di 
imitare la connessione razionale e infinita della creazione for- 
nendo tuttavia un legame delle parti con il tutto che deve offrir- 
si all’intuizione sensibile (il termine chiave è anschaulich). 
Dopo avere messo in chiaro che la composizione di un romanzo 
consiste nella creazione di un nesso necessitante fra le sue sin- 
gole parti, analogamente a quello che unisce in un tutto ciascu- 
na di esse, Blanckenburg precisa le premesse metafisiche della 
sua idea di narrazione. Il passo seguente merita di essere citato 
per esteso. 


Ai poeti si attribuisce assai spesso il nome di creatori. Io credo 
che meritino questo nome solo quando sanno conferire alle loro opere 
quanta più somiglianza possibile con le opere di colui che non cono- 
sce limiti. Se noi creature limitate ci impegnamo per quanto ci è pos- 
sibile a dominare con lo sguardo il tutto scopriamo che in questo tutto 
nulla esiste per se stesso, che l’uno è unito al tutto e tutto con l’uno; 
così come ogni singolo avvenimento ha la sua causa attiva ed è, a sua 
volta, la causa attiva di un avvenimento che lo segue. 

Noi vediamo una serie infinita di cause e di effetti collegati: una 
tessitura fittamente intrecciata, che se volessimo dipanarla conterreb- 
be un unico filo ininterrotto; o più esattamente i suoi diversi fili si riu- 
nirebbero tutti in un inizio, la saggezza del creatore e finirebbero 
forse nella nostra più elevata perfezione. Ma chi è capace di ciò, chi 
può cogliere con lo sguardo il tutto? Nondimeno ragione, natura, 
esperienza confermano tutte l’esistenza reale di questa connessione. 

Se il tanto celebrato principio d’imitazione ha un qualche signi- 
ficato non può essere che questo: nella connessione e nella disposi- 
zione delle vostre opere procedete così come procede la natura nell’i- 
stituire ordine e connessioni. 
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Compito del poeta è di dare ordine e di connettere i caratteri agli 
avvenimenti. In base ai presupposti di cui sopra, questi devono essere 
uniti tra di loro in modo che uno sia la causa e l’altro l’effetto, e da ciò 
si forma un tutto in cui tutte le singole parti siano collegate tra di loro 
e con questo tutto in modo tale che la fine, il risultato dell’opera sia un 
effetto necessario di tutto ciò che lo ha preceduto. L’opera del poeta 
deve costituire un piccolo mondo che assomigli,quanto più sia possi- 
bile, al mondo grande. Tuttavia in questa imitazione del mondo gran- 
de dobbiamo poter vedere di più di quanto, a causa della nostra debo- 
lezza, riusciamo effettivamente a vedere nel mondo grande. Dobbiamo 
riconoscere con intuitiva evidenza (anschauend) la connessione delle 
parti tra di loro e con l’epilogo dell’opera, esaminare il loro rapporto 
reciproco, misurare gli effetti e le cause e poter vedere con certezza 
perché le cose vanno in questo modo e non in un altro. Se questa con- 
nessione non si presenta davanti a noi con questa evidenza intuitiva 
cosa ci serve che ci sia? Se non possiamo riconoscerla, se non riuscia- 
mo ad impiegarla per il nostro piacere e il nostro insegnamento è come 
se non ci fosse affatto. 

Nel grande tutto ci è sempre dato di vedere qualcosa di questa 
connessione; se non riusciamo a riconoscerla intuitivamente, se la 
conoscenza di questa connessione ce la dobbiamo conquistare con 
l’esperienza e la riflessione il motivo che ci impedisce di averne con- 
tezza non è la sua assenza ma la nostra debolezza?0. 


Il ragionamento di Blanckenburg gravita attorno a due 
nuclei gnoseologici, quello di Zusammenhang — inteso come 
totalità delle connessioni che legano l’una all’altra le singole 
parti — e quello di Anschauung, ossia di intuizione, a cui è cor- 
relata l’idea di un’evidenza intuitiva (anschaulich) che implica 
l’attivazione della conoscenza diretta di un oggetto e delle sue 
relazioni con altri oggetti, senza la mediazione della conoscen- 
za discorsiva. Questo tipo di conoscenza si fonda sulla sensibi- 
lità — in particolare sulla vista — ed esclude il tirocinio analitico. 
Il modello di conoscenza che qui viene evocato ha dietro una 
lunga tradizione che risale al Fedro di Platone secondo cui l’es- 
sere vero, quello delle idee, si offre alla visione immediata di un 
intelletto che riporta ad unità ciò che nell’esperienza del mondo 


20. F. von BLANCKENBURG, op. cit., pp. 312-315. 
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si presenta diviso e caduco. Questa proprietà intuitiva rende 
l’uomo che la sa esercitare simile a Dio. Ma come può l’uomo 
oltrepassare il suo limite spazio-temporale, ovvero la parzialità 
prospettica della sua visione, appropriandosi di quella preroga- 
tiva divina che Kant chiamerà, non a caso, intuizione intellet- 
tuale? La risposta a questa domanda risiede nella metamorfosi 
dell’oggettività operata dall’opera d’arte. Nello spazio della 
scena rappresentata avviene la sintesi tra sensibilità e intelletto. 
Qui la frammentazione della conoscenza empirica si ricompone 
nella superiore unità della conoscenza del tutto. 

Ora, l’originalità di Blanckenburg sta nell’avere applicato 
questo modello di conoscenza al romanzo, intendendo la sua 
costruzione narrativa come il campo di esemplificazione più 
idoneo a quell’esercizio dell’intuizione che, applicandosi ai sin- 
goli oggetti — nel caso del romanzo gli eventi narrati in stretta 
connessione con l’evoluzione interiore del protagonista —, con- 
sente l’acquisizione intellettuale del legame universale che tiene 
insieme il tutto. La lettura di un romanzo diviene così per la 
prima volta l’occasione della lettura del mondo; e, si badi, non 
di “un mondo possibile” ma del mondo in cui ci è dato di vive- 
re. E la conseguenza, tutt’altro che secondaria, di questa pione- 
ristica attribuzione di una specifica qualità gnoseologica alla 
fruizione estetica è che la ratio ordinatrice dell’universo, rispec- 
chiandosi nel microcosmo romanzesco, si converte in struttura 
letteraria. In altri termini la “costruzione” del romanzo, ossia la 
disposizione dei nessi che tengono unite le sue parti, in una 
parola l’artificium, anziché dipendere dall’arbitrio dell’artefice, 
è l’esibizione simbolicamente concentrata di una trama di con- 
nessioni che è già sempre attiva nelle cose che accadono nella 
realtà. 

Ma se l’opera narrativa è lo specchio del mondo, in cosa 
consiste la peculiarità dell’artista? Ha ancora senso parlare di 
una “differenza estetica” tra la sua opera e la realtà di cui essa è 
“imitazione”? La “non-identità” tra opera e mondo sta tutta 
nella qualità della lettura che del mondo il narratore sa offrire. 
Il romanziere di Blanckenburg è perciò un ermeneuta che inter- 
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preta i segni, anche minimi, della vita del protagonista della sua 
narrazione, sorretto dalla fiducia che nella vita di un uomo si 
celi la forma segreta dell’universo. Una convinzione, questa, 
che sarà alla base di tutti i successivi romanzi di formazione e 
che riecheggia nella lapidaria definizione di Novalis: “Ein 
Roman ist ein Leben als Buch” (‘Un romanzo è una vita in 
forma di libro’). 

Va detto tuttavia che il modello con cui opera Blanckenburg 
è ancora quello leibniziano-wolffiano di una rete invisibile di rap- 
porti causali che il romanziere ha il compito di evidenziare. Il 
ruolo della soggettività concreta — a cui è legata l’identità in dive- 
nire del protagonista al pari della storia narrata — deve, nell’uto- 
pia illuministica di Blanckenburg, armonizzarsi perfettamente 
con il disegno evenemenziale rappresentato nel romanzo. La pro- 
spettiva ermeneutica che si consegna al lettore è quella di una tra- 
sparenza totale in cui il fraintendimento non può avere luogo, a 
patto che il procedimento interpretativo sia corretto. Ciò che 
mette conto rilevare è la funzione centrale che, nell’economia 
della narrazione, è attribuita alla Gemtwthsfassung (letteralmente 
la condizione dell’animo) dell’eroe protagonista, e la separazio- 
ne netta tra una narrazione che si limita ad esporre le condizio- 
ni esteriori in cui si collocano le azioni.e un modello narrativo 
che incorpora strategicamente le ragioni del soggetto. 
L'elemento di rottura introdotto da Blanckenburg consiste nel- 
l’enfatizzazione della differenza tra esteriorità e interiorità, 
anche se l’obbiettivo di tale distinzione è, come dicevamo 
poc’anzi, la mappatura di un sistema armonico e certamente non 
ancora l’esibizione di una dissonanza ontologica tra soggetto e 
mondo. L'autore del Versuch può in ogni caso ascrivere a suo 
merito l’aver introdotto nel principio dell’unitarietà razionale 
dell’azione la complessità psicologica del soggetto agente. Una 
complessità pur sempre funzionale all’unità dell’insieme, e per- 
tanto in definitiva prevedibile, ma fatta oggetto di una fenome- 
nologia accurata in cui si può osservare l’influenza delle teorie 
delle moral affections di provenienza inglese e quelle del tratta- 
mento verisimile delle passioni a teatro elaborate da Lessing. 
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Blanckenburg non si stanca di raccomandare al romanziere lo 
scavo nell’interiorità dei suoi personaggi, la messa a nudo delle 
loro ragioni intime, convinto com'è che le azioni di per sé sono 
forme vuote. 


Pertanto, se dobbiamo vedere qualcosa dell’uomo — si legge nel 
Versuch — è necessario che il poeta ci renda interamente partecipi dei 
suoi personaggi sì che li vediamo dinanzi a noi con tutto il loro essere. 
[...] La mera narrazione:”successe allora”, “accadde che” non ci 
mostra altro che la superficie, l’aspetto esteriore delle cose che sono 
accadute; E ciò significa forse vedere l’uomo secondo verità? Vedere 
che cosa e come egli è? [...] Non sono mai le mere condizioni esterne 
a determinare l’agire di un uomo. [...] Chi non vede che esiste per così 
dire un medium attraverso il quale il personaggio o l'avvenimento devo- 
no passare per ottenere un qualche effetto su un altro personaggio o su 
un altro avvenimento? Questo medium è il cuore, ossia l’intera condi- 
zione spirituale e disposizione d’animo del personaggio sulla quale si 
esercita un’influenza. L'espressione che usiamo talvolta nella vita reale 
quando diciamo che certe persone agiscono meccanicamente, ossia che 
per fare compiere a loro una certa azione non è necessario esercitare 
alcuna influenza sulla loro condizione spirituale e disposizione d’ani- 
mo dice di loro una cosa assai poco nobile sì che le consideriamo piut- 
tosto delle macchine che delle persone. E l’uomo non deve mai essere 
una macchina, neppure una macchina nelle mani del poeta?!. 


“Neppure una macchina nelle mani di un poeta”: l’espres- 
sione è sintomatica di un cambiamento di clima profondo. Il 
messaggio chiaro che Blanckenburg lancia al romanziere è quel- 
lo che potremmo definire della “sovranità limitata” del suo atto 
creativo. La sua costruzione poetica deve sottomettersi alla 
legge del cuore umano: se prescinde da essa il suo fare ha l’e- 
vanescenza di un castello di carte destinato a crollare alla prima 
verifica della sua verisimiglianza. Il nuovo romanzo presuppo- 
ne — lo si è detto spesso — un nuovo lettore che si dichiara non 
disponibile alla messa tra parentesi delle ragioni individuali del- 
l’azione. Pertanto al romanziere si richiede, in luogo dell’inven- 


21. Ivi, pp. 259-260. 
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zione, l’esercizio di una funzione interpretativa che consiste 
semplicemente nella costruzione di un senso plausibile delle 
azioni alla luce delle condizioni interiori di chi le compie Che 
tale funzione ermeneutica sia tutt’altro che semplice 
Blanckenburg non se lo nasconde: egli sa bene che l’espressio- 
ne “cuore umano” rischia di essere un’ipostasi vuota se non si 
misura con la complessità reale di un soggetto che si trova in una 
condizione di crocevia continuo tra percezione e reazione, tra 
sentimento e ragione, tra pensiero e azione. Il passo citato sopra 
si conclude con un significativo elenco di elementi che concor- 
rono alla determinazione empirica del soggetto agente: “Tutta la 
somma delle idee e sensazioni che si uniscono e confluiscono in 
noi; la condizione del nostro corpo, malattia o salute, socialità e 
tempo metereologico e molte altre cose senza nome, all’appa- 
renza assai insignificanti, possono avere determinato una dispo- 
sizione d’animo favorevole o meno [...]. Il nostro corpo ha 
un’influenza troppo grande sulle nostre condizioni spirituali”??. 

LĽ ambito di osservazione del romanziere blanckenburghia- 
no descrive l’arco che va dalla fisiologia delle percezioni senso- 
riali alla disamina della facoltà pensante del soggetto indagato 
ed esibito narrativamente al lettore. Ma l’attenzione è costante- 
mente rivolta all’azione che è il vero e proprio telos della rico- 
gnizione dei particolari che il romanziere deve intraprendere: 
tutto ciò che egli descrive del personaggio è finalizzato all’a- 
zione e tutto, anche le sensazioni e i pensieri minimi, può e deve 
avere una precisa funzione nell’economia della narrazione, 
ossia nella spiegazione di ciò che accade. 

Blanckenburg è sorretto dalla fiducia illuministica nella 
spiegabilità del mondo e nella compattezza armonica delle 
cause e degli effetti. L’ipoteca leibniziana gli impedisce di con- 
siderare la dissonanza tra l’essere e il fare e, per quanto consa- 
pevole egli sia della complessità interiore dei soggetti in azione, 


22. Ivi, p. 261. 
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nondimeno la sua teoria non mostra incertezze dinanzi alla ridu- 
cibilità degli accadimenti alla trasparenza di una spiegazione 
causale. Tuttavia, il perno del suo ragionamento — destinato a 
lasciare un’impronta durevole nella successiva tradizione del 
romanzo di formazione — è dato non solo dalla centralità del 
soggetto nel sistema unitario dell’azione ma anche dalla stretta 
correlazione che egli istituisce tra spiegazione (causale) dell’a- 
zione e partecipazione del lettore. E qui le due faccie dell’illu- 
minismo settecentesco, l’esplorazione delle passioni dell’anima 
e la critica della ragione, trovano un loro punto di equilibrio: la 
partecipazione emotiva e simpatetica alla sorte dell’eroe prota- 
gonista è tanto più intensa quanto più procede l’investigazione 
razionale nei meandri complessi dell’interiorità. Sostituendo 
l’imprevedibilità del caso con la necessità della causa il narrato- 
re rende un servizio tanto alla ragione quanto alla passione. 

La teoria di Blanckenburg si fa latrice di un messaggio che 
la storia successiva del romanzo europeo (e non solo di quello 
di formazione) si incaricherà di raccogliere e portare alle sue 
estreme conseguenze: narrare significa interpretare una vita e 
interpretare una vita è scoprire la trama infinita delle connes- 
sioni che legano il singolo individuo al mondo circostante. Tutto 
ciò obbliga l’interprete-narratore a fare i conti con l’empiria 
minuta non diversamente dal filologo che si misura con i dati 
minimi di un testo, nella convinzione che il significato del tutto 
risieda in un punto archimedico a partire dal quale anche il det- 
taglio apparentemente più trascurabile si rivela come indispen- 
sabile alla costruzione del senso complessivo”. 


23. “Quando esaminiamo la figura di Agathon ci accorgiamo assai presto 
che il punto, nel quale tutte le vicende di cui egli è protagonista si raccolgono, 
altro non è che lo stato a cui ora è giunto il suo intero essere morale (das mora- 
lische Seyn), il suo modo di pensare e i suoi costumi, che sono stati formati attra- 
verso tutte quelle vicende, per così dire come il loro risultato, il loro effetto, sic- 
ché questo testo (Schrift) costituisce un tutto poetico perfetto, una catena di 
cause ed effetti”, ivi p. 10. Si noti la interessante attribuzione di una specifica 
qualità estetica alla rappresentazione del punto prospettico della compiutezza 
morale di Agathon. 
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Per Blanckenburg, che scrive il suo saggio sotto la potente 
suggestione dell’ Agathon di Wieland, questo punto archimedico 
è il compimento dell’ifer formativo del protagonista. La storia 
successiva del romanzo di formazione ci dirà del fallimento pro- 
gressivo di questo ottimismo teleologico. E nondimeno, anche 
quando verrà meno l’impalcatura metafisica dell’armonia pre- 
stabilita, la missione ermeneutica del narratore, la sua acribia 
“filologica” applicata al dettaglio minimo, la sua osservazione 
degli eventi minuti della storia di una vita sarà destinata ad 
affermarsi come la più solida conquista del romanzo europeo. 
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CAPITOLO 2 
LA MALATTIA DELL'ANIMA 


Nel 1782 Moritz presenta sul periodico “Deutsches 
Museum” la “Proposta di una rivista di psicologia dell’espe- 
rienza”. Il primo numero vedrà la luce l’anno successivo a 
Berlino presso l’editore August Mylius, con il titolo Gnothi 
sauton oder Magazin fiir Erfahrungsselenkunde e di essa 
usciranno tra il 1783 e il 1793, anno della morte del suo 
fondatore, dieci volumi, ciascuno diviso in tre fascicoli. Alla 
direzione della rivista si affiancheranno a Moritz Karl Friedrich 
Pockels e Salomon Maimon. Sebbene non direttamente coinvolto 
nella sua realizzazione, ne seguirà tuttavia con interesse e 
benevolenza la nascita Moses Mendelssohn, che ebbe una parte 
considerevole nella formazione filosofica di Moritz. 

Fu Mendelssohn a suggerire al suo ideatore di sostituire il 
termine Experimentalseelenlehre (Dottrina sperimentale dell’a- 
nima), proposto inizialmente, con Erfahrungseelenkunde (lette- 
ralmente: conoscenza dell’anima basata sull’esperienza) per 
prendere le distanze da un testo pubblicato con lo stesso titolo 


1. K. PH. MORITZ, Vorschlag zu einem Magazin der Erfahrungsseelenkunde, 
in “Deutsches Museum”, vol. I, 1782, ristampa anastatica nel volume che rac- 
coglie i facsimile della rivista di Moritz, il cui titolo originale era: Gnothi sau- 
ton oder Magazin zur Erfahrungsseelenkunde als ein Lesebuch für Gelehrte und 
Ungelehrte herausgegeben von Carl Philipp Moritz, zehn Bände, Berlin 1783- 
1793, vol. I, Lindau i. B. 1979. 
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nel 1756 dal professore di medicina e filosofia Johann Gottlieb 
Krüger. Il libro di Krüger presentava infatti una serie di esperi- 
menti scientifici sul rapporto psiche-corpo, mentre l’interesse di 
Moritz andava, come vedremo, all’‘‘osservazione dell’anima”, 
ossia alla registrazione scrupolosa dei suoi aspetti fattuali. 

La scelta terminologica non doveva essere equivoca. Prima 
di seguire l’esposizione delle linee programmatiche della rivista 
che Moritz darà nell’articolo del 1782 è dunque opportuna una 
premessa che si ricollega con la scelta del titolo: l’ Erfahrung di 
cui qui importa non ha a che vedere con le procedure della fisi- 
ca e delle scienze esatte, non è esperimento ma esperienza, essa 
è il fondamento di una medicina morale la cui funzione è quel- 
la di lenire la sofferenza del singolo individuo aiutandolo a risol- 
vere la sua disarmonia nel disegno armonico della natura. Il 
“conosci te stesso” è dunque la condizione preliminare a una 
trasformazione del sé, di quel sé che si è posto in contrasto con 
l’ordo naturae. 

Quando Moritz decide di dare vita alla sua rivista ha intor- 
no a sé una nutrita costellazione di tentativi di definire un sape- 
re intorno al rapporto corpo-psiche. La nozione di “medicina 
morale” e la figura del philosophischer Arzt, il medico-filosofo 
che con gli strumenti della scienza si propone di indagare i feno- 
meni psichici e le patologie del funzionamento dell’anima, sono 
nella Germania degli anni Ottanta del XVIII secolo una presen- 
za consolidata. Nella discussione culturale di quel decennio il 
philosophischer Arzt è una figura di snodo fondamentale tra 
antropologia, medicina, filosofia popolare e letteratura’. 
Attraverso le sue ricerche che spaziano dall’anatomia alla psi- 
cologia criminale si fa strada quel processo di secolarizzazione 
dell’introspezione che dai diari dell’anima delle conventicole 
pietiste porterà alla critica illuministica dell’infatuazione reli- 


2. Per una disamina accurata del ruolo che il medico filosofo ebbe in 
questa fase dell’illuminismo tedesco si rinvia all’ottimo studio di LOTHAR 
MUELLER, Die kranke Seele und das Licht der Erkenntnis, Frankfurt a.M. 1987, 
in particolare al secondo capitolo. 
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giosa. E non è certo casuale che molte di queste figure proven- 
gano da tradizioni familiari dominate dall’ascetismo pietista e 
che quasi tutte le loro biografie siano caratterizzate da rotture 
dolorose con le pratiche di mortificazione dell’emotività e del 
piacere che caratterizzavano la prassi pedagogica del pietismo 
popolare. Nelle loro vite, spesso narrate in forma autobiografi- 
ca, come quella di Johann Heinrich Jung Stilling’, si coglie il 
sedimento di malinconia e tristitia spiritualis da cui cercarono 
scampo attraverso la progressiva formazione di un’autocoscien- 
za critica che “illuminasse” lo scenario patologico in cui aveva- 
no mosso 1 primi passi. Malinconia e illuminismo, come si inti- 
tola un importante studio di Hans Jürgen Schings*, possono 
essere interpretati come i due poli di un processo di secolariz- 
zazione che nella Germania del secondo Settecento trasformò la 
nozione di “peccato” in quella di “malattia”. 

Un analogo destino toccò a Moritz condizionandone profon- 
damente il percorso intellettuale, tanto da far supporre che certi 
esiti della sua riflessione siano collegabili alla miseria materiale e 
insieme affettiva che dovette sopportare nella sua infanzia. 

Certamente la rivista di cui ora tratteremo reca impressi i 
segni della faticosa elaborazione della sofferenza psichica del suo 
fondatore e va intesa nella sua valenza militante a favore di un’au- 
tocoscienza laica in grado di prevenire le degenerazioni patologi- 
che degli stati della psiche. Ľ annuncio programmatico si rivolge 
con afflato pedagogico-illuministico a “tutti coloro che osservano 
il cuore umano, che in ogni stato e condizione desiderano attiva- 
mente promuovere la verità e la felicità fra gli uomini”. 

Le ‘malattie dell’anima”, mette in chiaro Moritz, sono 
quelle meno studiate perché ancora troppo scarsa è l’attitudine 
dell’uomo a osservare se stesso e a darsi una ragione dei suoi 
comportamenti. “Quanti delinquenti abbiamo visto giustiziare 


3. JOHANN HEINRICH JUNG STILLING, Heinrich Stillings Jugend. 
Jünglingsjahre, Wanderschaft und häusliches Leben (1777-1789), Stuttgart 1968. 
4. HANS-JÜRGEN ScHINGS, Melancholie und Aufklärung, Stuttgart 1977. 
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senza curarci di indagare i guasti morali di questi membri eli- 
minati dal corpo della società! Eppure essi sono un oggetto così 
importante per il “medico morale” e per il filosofo che intenda 
riflettere non meno che per il giudice che deve dare corso alla 
triste operazione”. E subito dopo l’attenzione si rivolge all’ori- 
gine della patologia che è il punto nodale su cui concentrare l’at- 
tenzione: “Come si è estesa progressivamente l’infezione nel 
membro malato? Come si sarebbe potuto prevenire il male, 
come guarire il guasto? A quale disattenzione della diagnosi o 
del rimedio è da imputarsi il fatto che esso abbia potuto esten- 
dersi in tale misura da rendere inutile ogni tentativo di salvatag- 
gio? Quale fu la spina che punse il dito sano, quale minuscolo e 
non notato frammento vi rimase conficcato che si trasformò poi 
progressivamente in una piaga così pericolosa?”5. 

Il primo obiettivo che la rivista si prefigge è dunque di 
potenziare la capacità di osservazione della patologia mentale 
non tanto e non solo nello stadio della sua degenerazione ma già 
nella varietà delle disposizioni e delle caratteristiche che posso- 
no evolvere verso la malattia. La scienza che qui viene abboz- 
zata in nuce “richiede una quantità di osservazioni e di espe- 
rienze mille volte maggiore della farmacologia”. Se finora una 
tale scienza non ha ancora visto la luce la ragione è da cercarsi, 
oltre che nella difficoltà oggettiva dell’ impresa, nell’azione per- 
niciosa svolta da coloro che guardavano alle malattie dell’anima 
“attraverso il velo di una troppe volte malintesa religione che 
finì per oscurare i loro occhi sì da indurli a sussumere sotto un 
solo nome generale le manifestazioni così numerose della fragi- 
lità mentale”9, 

Questa osservazione accenna a un motivo che ricorre con 
grande frequenza sia nelle considerazioni programmatiche della 
rivista sia nei numerosi contributi dell’autore: l’attenzione ai 


5. K. PH. MORITZ, Vorschlag zu einem Magazin der Erfahrungsseelenkunde, 
cit., p. 2. 
6. Ibid. 
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singoli fatti, al singolo individuo, all’empiria che sfida le siste- 
mazioni correnti e che si oppone a ogni frettoloso tentativo di 
generalizzazione. Qui si evidenzia un tratto che ha notevole 
salienza gnoseologica nell’economia del pensiero di Moritz. Le 
costruzioni sistematiche sono camicie di forza che spengono 
nella generalizzazione la carica di significato del singolo even- 
to. La scelta epistemologica che Moritz contrappone alla con- 
cettualizzazione generalizzante è l’intuizione intesa come illu- 
minazione della forma interna della natura. Ma su questo punto 
avremo modo di ritornare più avanti. Per ora importa notare 
come l’osservazione empirica ha lo scopo di avviare un proce- 
dimento interpretativo che non ha la pretesa di concludersi nella 
fissità di una definizione ma che resta aperto, in un certo senso 
“in ascolto” di ciò che si presenta ai sensi. 

Su questo presupposto si fonda l’invito che Moritz rivolge 
ai futuri collaboratori della rivista che, dal canto loro, non 
dovranno essere necessariamente uomini di studio ma in primo 
luogo testimoni attenti e partecipi della psiche umana. L'invito è 
di essere “osservatori scrupolosi” di fornire una messe di facta, 
fatti concreti, vicende realmente occorse, meglio con nome e 
cognome degli interessati per dare maggior fondamento di 
verità alla narrazione. E chi sono i testimoni eccellenti solleci- 
tati a intervenire? Sono in primo luogo coloro che professional- 
mente sono a contatto con la multiforme realtà della mente 
umana: “un predicatore di campagna che osserva i bambini della 
sua parrocchia, un superiore che osserva i suoi sottoposti; non 
potrebbero forse un predicatore, un ufficiale, un giudice, forni- 
re contributi importanti a un’opera di questo tipo? Già soltanto 
le storie dei delinquenti e dei suicidi quale ricchezza di materia- 
le sono in grado di offrire? E le storie di persone benestanti 
ridotte alla condizione di mendicanti e quelle di coloro che da 
una condizione sociale bassa si sono innalzate a una elevata? E 
le ultime ore di vita di uomini importanti. ..?” 7 


7. Ivi, p.3. 
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Altri materiali che Moritz si propone di diffondere attra- 
verso la rivista sono “alcune biografie veritiere e osservazioni 
sopra se stessi: come Gli anni dell'adolescenza e della giovi- 
nezza di Heinrich Stilling di Jung Stilling, il Diario segreto di 
Lavater, l’autobiografia di Semler e le memorie di Rousseau 
quando usciranno”. E poi ancora: “i tentativi riusciti o falliti di 
insegnanti ed educatori di valore con determinati loro allievi”, 
storie di folli, di esaltati, di uomini illustri — come ad esempio 
Rousseau — ma più spesso di sconosciuti, “storie di virtù e di 
difetti celati o evidenti, raffronti fra i comportamenti di diffe- 
renti personaggi storici in situazioni analoghe”. Non mancano i 
“caratteri e le riflessioni tratti da romanzi e da drammi partico- 
larmente eccellenti come ad esempio quelli di Shakespeare che 
forniscono un contributo alla storia interiore degli uomini” 
anche se, aggiunge subito Moritz, devono prevalere le “osserva- 
zioni tratte dal mondo reale che, pur essendo uno soltanto, ha 
valore morale maggiore delle migliaia di mondi che si incontra- 
no nei libri”*. L obiettivo della raccolta di questi materiali dispa- 
rati non è la rinuncia alla teoria in favore dell’esibizione della 
nuda empiria ma quello di giungere a ‘ordinare il tutto in un 
insieme razionale (zweckmdssigen Ganzen)’ tale da offrire 
all’umanità un’opera (Werk) di fondamentale importanza. 
Moritz impiega qui il termine Werk in un senso molto prossimo 
a quello che poi esso assumerà nel protoromanticismo tedesco, 
ovvero di insieme finito e nello stesso tempo infinito, che nella 
sua inesauribile ricchezza e varietà può rivelare, allo sguardo che 
sa interrogarlo, la sua forma interna, ossia la legge che presiede 
alla costruzione dell’universo. L’ambizione è dunque quella di 
fornire con la rivista “uno specchio generale in cui l’umanità inte- 
ra riconosca se stessa”, uno strumento cioè di autocoscienza col- 
lettiva. Che sarà tanto più efficace quanto più saprà situare i mille 
frammenti di esistenza, dispersi nel mare della vita, nell’unità di 


8. Ivi, p. 4. 
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un’immagine riconoscibile. La vita osservata nello “specchio 
generale” della rivista perderà il suo contenuto, la sua vischiosa e 
amorfa materialità per diventare forma intelligibile. 

Il gnothi sautòn si rende possibile nell’immediatezza dello 
sguardo che si fa emulo della conoscenza di Dio. “Deus omnia 
intuitive cognoscit”, dichiara Wolff nella Theologia naturalis e 
intuitiva è la conoscenza della vita che si offre al lettore del 
“Magazin” moritziano. L’esortazione illuministica a coltivare il 
sapere di se stessi attraverso l’inventario dei casi umani, delle 
anomalie, delle devianze non è un invito alla scomposizione 
analitica ma alla visione. Vedere è intuire, è riconoscere ciò che 
unisce la “grande catena dell’essere”. A questo tropo centrale 
della tradizione neoplatonica Moritz si riferì spesso sia nel 
“Magazin”, sia nei suoi scritti gnoseologico-estetici, a conferma 
di un’influenza profonda che sulla sua intrapresa antropologica 
esercitarono le correnti del platonismo settecentesco e in parti- 
colare il pensiero di Shaftesbury?. 

Tornando ora alla presentazione moritziana della rivista 
conviene annotare altri richiami importanti, come quello allo stu- 
dioso illuminista svizzero Johann Caspar Lavater a cui gran parte 
dell’intellettualità tedesca di questo periodo — Goethe ad esempio 
ne è un convinto ammiratore — guarda con interesse, soprattutto 
per i suoi studi di fisiognomica. Moritz è convinto che questa 
disciplina possa essere un arricchimento prezioso per la rivista 
perché la lettura dell’anima attraverso il volto consente di eserci- 
tare il senso dell’osservazione dell’individualità e con esso l’at- 
tenzione agli indizi empirici che possono celare la verità. 

Il Leitmotiv della Proposta del 1782 è l’importanza attri- 


9. Sull’influenza di Shaftesbury in Germania un saggio importante, 
anche se segnato ormai dagli anni, è quello di CHRISTIAN FRIEDRICH WEISER, 
Shaftesbury und das deutsche Geistesleben, Leipzig-Berlin 1916. Si veda inol- 
tre lo studio fondamentale di ARTHUR O. LoveJov, The Great Chain of Being 
(1936), tr. it. La grande catena dell'essere, Milano 1981, e, sulle influenze neo- 
platoniche in Moritz, THOMAS P. SAINE, Die ästhetische Teodizee, München 
1971, p. 71 e seguenti. 
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buita da Moritz, per il successo scientifico della rivista, alla 
messe di materiali testimoniali di prima mano, ossia non desun- 
ti da altri libri, né filtrati da un’intenzione filosofica sistematiz- 
zante. La letteratura, Moritz lo sa bene, è il luogo d’elezione del- 
l’identificazione e della rappresentazione psicologica: si pensi 
all’influenza di Richardson e più in generale del romanzo ingle- 
se, assai noto nella Germania del secondo Settecento, e ai dram- 
mi sia storici sia “borghesi”. Questa convinzione lo porta ad 
esprimere un auspicio che suona come una prefigurazione del 
destino del romanzo moderno: “Le opere dello spirito cesseran- 
no un giorno di adorare e scopiazzare il passato e il poeta e il 
romanziere si vedranno costretti a studiare la psicologia dell’e- 
sperienza prima di dedicarsi a elaborazioni in proprio”!°, 

Il filo che separa, ad esempio, il romanzo dalla realtà è per 
l’autore dell’ Anton Reiser sottile ma decisivo: il romanzo, al 
pari della memoria autobiografica, è Aufklärung non nel senso 
di una ratio ordinatrice stabilita a priori ma nel senso dell’intui- 
zione del tutto e della restituzione di un senso a ciò che senso 
non ha, quasi per definizione, come ad esempio la sofferenza, 
tanto quella materiale quanto quella psichica. 

Nell’intenzione del suo fondatore la rivista sarà di giova- 
mento, oltre che ai romanzieri e ai poeti, a medici, giudici, a 
quanti si prendono cura dell’uomo ma soprattutto fornirà un 
ancoramento radicalmente nuovo alla morale, o meglio al 
“Sistema della morale”, come suona la dizione illuministico- 


10. K. PH. MORITZ, Vorschlag zu einem Magazin der Erfahrungsseelenkunde, 
cit., p. 5. Nella stessa “Proposta” leggiamo un accenno a Lichtenberg, di cui 
“alcuni eccellenti saggi comparsi nel ‘Göttingsche Magazin’ rappresentano un 
contributo importante alla dottrina sperimentale dell’anima” (ivi, p. 10). È assai 
sorprendente questo riferimento al fisico sperimentale di Göttingen poche righe 
dopo aver menzionato gli studi di fisiognomica di Lavater, dal momento che il 
primo fu autore di una critica feroce alle tesi dello studioso svizzero. Si veda la 
prima edizione del “Göttinger Taschencalender” pubblicata nel 1777, in parti- 
colare il capitolo “Über Physiognomik wider Physiognomen” (Sulla fisiogno- 
mica contro i fisiognomici). 
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tedesca di Moritz. Le sue parole sono a questo proposito parti- 
colarmente eloquenti: “Il sistema della morale che noi posse- 
diamo può essere sempre considerato come un abbozzo provvi- 
sorio che serve a impedire di lavorare nell’incertezza più com- 
pleta; ma è bene che questo sistema sia assunto con la massima 
flessibilità; conviene fissare alcuni punti senza tirare da un 
punto all’altro delle linee ma aspettare che queste linee, per così 
dire, si tirino da se stesse”!!. 

È facile vedere in questo farsi da sé della conoscenza mora- 
le l’idea di un universo che si “rivela” all’occhio che sa guar- 
darlo a condizione che l’osservatore sappia rinunciare alla sua 
pretesa di legiferare. Esiste nell’universo fisico e in quello 
morale, nel macrocosmo e nel microcosmo del singolo indivi- 
duo, una legalità immanente, per così dire una “forma interna” 
che a dispetto di ogni intenzione soggettiva agisce in profondità. 
A questa legge allude Moritz con la metafora delle linee che 
congiungono impercettibilmente i capisaldi della nostra eticità. 
Analogo è il procedimento della memoria retrospettiva applica- 
ta alla propria vita che Moritz raccomanda di coltivare. 


Chi voglia formarsi per diventare un vero osservatore degli 
uomini dovrebbe partire da se stesso: dovrebbe per prima cosa dise- 
gnare con quanta più fedeltà possibile la storia del suo cuore a parti- 
re dalla sua prima infanzia, porre attenzione ai ricordi dei primissimi 
anni dell’infanzia non trascurando nulla di ciò che un tempo gli pro- 
curò un’impressione particolarmente forte [...]. Egli dovrebbe rivol- 
gere altresì la sua attenzione alla sua vita reale attuale: osservare l’al- 
ta e bassa marea che si alterna ogni giorno nella sua anima, le diffe- 
renze che separano ogni attimo da quello successivo; egli dovrebbe 
prendersi il tempo di descrivere la storia dei suoi pensieri [...], egli 
dovrebbe possedere l’arte di estraniarsi in certi attimi della sua vita 
dal turbine dei suoi desideri, per assumere per un certo tempo il ruolo 
del freddo osservatore, senza interesse alcuno per se stesso. Della vita 
degli uomini, di cui è stata descritta la storia, conosciamo soltanto la 
superficie. Vediamo come la lancetta dell’orologio si muove ma non 


11. Ibid. 
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conosciamo il meccanismo interno che la fa muovere. Non ci è dato 
di vedere come si sviluppino i primi germi delle azioni dell’uomo 
[...] le mille osservazioni fatte a questo riguardo sono tratte soltanto 
dalla superficie e non dagli strati più profondi dell’anima!?. 


L'interesse di questo passo del programma è dato dalla con- 
trapposizione di esterno e interno: l’occhio che osserva e misu- 
ra la superficie fallisce l’obiettivo di cogliere la verità. Questa 
non risiede nel visibile e la via che vi conduce consiste nella 
capacità di rendere visibile l’invisibile. Gnothi sautòn, il motto 
della rivista, mira a ciò, a illuminare le zone più buie e tortuose 
del proprio io lungo un cammino accidentato che attraversa una 
miriade di frammenti di interiorità. Moritz sollecita apertamen- 
te nel Vorschlag questa fornitura indifferenziata di reperti bio- 
grafici e autobiografici e si raccomanda caldamente di trala- 
sciare ogni cura retorica e le inutili preziosaggini stilistiche. 

Ciò che conta ai fini della rivista è l’ immediatezza nella 
restituzione del dato esperienziale e lo scopo ultimo è quello di 
formare una “figura professionale” che ancora non esiste com- 
piutamente ma che sarebbe della massima utilità per l’umanità: 
quella del “medico dell’anima” esercitato nell’arte dell’osserva- 
zione. Il medico quale Menschenbeobachter (letteralmente: 
osservatore degli uomini) procede nelle sue osservazioni con 
un’attitudine affinata attraverso la sua personale esplorazione 
introspettiva. Egli si allena anzitutto a cogliere gli indizi che gli 
sono forniti dal “viso”, dalla “lingua” e dalle “azioni” delle per- 
sone al cui studio egli si applica. Il punto fondamentale, su cui 
Moritz insiste abbondantemente nel Vorschlag, è la necessità di 
attivare un procedimento genetico-ricostruttivo dell’interiorità 
della persona osservata. Indagare la storia di una persona signi- 
fica acquisire eventi, emozioni, traumi, pensieri, una teoria di 
microsequenze esistenziali che si presentano a tutta prima in un 
ordine meramente cronologico. 


12. Ivi, pp. 5-6. 
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La missione dell’ “osservatore” è quella di trasformare l’or- 
dine cronologico del nacheinander (della successione) in quello 
sistematico del nebeneinander (della contiguità). E non è una 
missione da poco, se è vero, come afferma Moritz, che l’uomo 
manifesta se stesso in una successione di espressioni. E tuttavia 
solo mediante una disposizione contigua delle manifestazioni 
dell’individuo selezionate sull’asse diacronico della sua vita è 
possibile ottenere “l’armonia di ciò che preso singolarmente pro- 
durrebbe una stonatura”. L’esclamazione che segue è significati- 
va del quadro metafisico di derivazione leibniziano-wolffiana 
che agisce sullo sfondo della posizione moritziana: “Quale 
armonia deve percepire il sommo intelletto a cui appare in con- 
tiguità e risuona contemporaneamente tutto ciò che ci appare in 
successione e suona singolarmente!” E l’auspicio che ne deriva 
è: “forse qualcosa di analogo accadrà quando l’osservatore del- 
l’uomo avrà disposto le sue annotazioni una accanto all’altra”!3. 

Moritz auspica in definitiva una capacità di osservazione 
empirica che non si limiti alla mera catalogazione del reperto, 
come fanno le scienze classificatorie, ma che, al contrario, 
ricomponga i singoli frammenti nel disegno unitario di una tota- 
lità di senso. La scelta moritziana a favore di un approccio intui- 
tivo ai contenuti empirici dell’esistenza individuale lo colloca, 
lo si è già ricordato, nel solco di una tradizione di pensiero che 
fa propria la lezione di Shaftesbury e del neoplatonismo ingle- 
se. È interessante osservare come nella seconda metà del 
Settecento questa ricezione si misuri in Germania con la gno- 
seologia leibniziano-wolffiana e dia luogo a una declinazione di 
quest’ultima in direzione sperimentale. Un esito questo che tra- 
spare nelle dichiarazioni programmatiche che accompagnano il 
varo del “Magazin” antecedente al fondamentale viaggio in 
Italia di Moritz (1786-1788) e all’incontro con Goethe a Roma. 

Lasciamo ora la Proposta del 1782 per vedere quale confi- 
gurazione assume il progetto della rivista. 


13. Ivi, p. 14. 
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Diciamo subito che per fedeltà ai suoi assunti iniziali e per 
durata delle pubblicazioni il Magazin di Moritz rappresentò un 
caso piuttosto eccezionale. Ciò lo si deve all’energia profusa dal 
fondatore, ma certamente anche al successo che la rivista ebbe 
fin da subito presso un pubblico di non addetti ai lavori, che era 
in definitiva quello a cui Moritz intendeva rivolgersi. 

Nient’affatto trascurabile è poi la presenza massiccia di 
contributi inviati dai lettori medesimi: in tal modo la rivista 
assumerà nel panorama della pubblicistica di quegli anni uno 
statuto assolutamente originale. L interazione stretta coi lettori e 
l’assunzione da parte di questi ultimi di un ruolo autoriale, per 
altro esplicitamente sollecitato dai curatori, disegna non solo 
una specificità di realizzazione (che sarebbe tale anche nella 
discussione scientifica contemporanea) ma fornisce altresì, in 
virtù di questo allargamento verso il “basso” della sfera dei con- 
tributori, una quantità considerevole di materiale empirico pre- 
sentato in forma prevalentemente narrativa. La rivista si arric- 
chisce in tal modo di una miriade di narrazioni di eventi, spesso 
insoliti: talvolta si tratta di evidenti patologie, quasi sempre 
riconducibili a una sfera dell’immaginazione individuale più o 
meno “malata” o deviante rispetto a un quadro ottimale di fun- 
zionamento razional-strumentale. 

Oltre a questo gruppo di lettori e autori occasionali (medi- 
ci, insegnanti, educatori, scrittori, impiegati pubblici, teologi, 
pastori, giudici, studenti, a cui si deve più della metà dei testi 
pubblicati) la rivista annovera i contributi di figure in qualche 
modo più istituzionali. Essi si dividono sostanzialmente in due 
categorie: la prima comprende i conoscenti e amici berlinesi di 
Moritz fra cui colleghi insegnanti! e in genere persone che per 
attività scientifica o professionale potevano verosimilmente for- 
nire alla rivista un contributo di testimonianze e di riflessione 


14. Moritz insegnò fino al 1786, anno del suo viaggio in Italia, presso il 
Gymnasium zum grauen Kloster. 
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prezioso. Il secondo gruppo è costituito da personalità ricono- 
sciute quali esperti di questioni psicologiche, autori in genere di 
libri e articoli già apparsi sulle riviste specializzate. 

Anche a costoro, Moritz chiede di fornire facta, cioè testi- 
monianze dirette di fatti e vicende occorsi o a loro stessi o a per- 
sone di loro conoscenza. Non sempre la richiesta sarà accolta, 
talora prende il sopravvento lo spirito dottrinario e il contributo 
vira verso la sistematizzazione. Moritz non si stancherà di rac- 
comandare ai suoi autori di astenersi quanto più è possibile dalla 
teoria, sottolineando l’importanza di una robusta estensione del- 
l’ambito empirico da cui attingere, solo in un secondo momen- 
to, le opportune sollecitazioni teoriche. 

Sono soprattutto i lettori non specialisti ad attenersi scru- 
polosamente alla richiesta dei curatori e in questi casi si delinea 
una galleria mirabile di soggetti e di situazioni sociali in bilico 
fra normalità e follia, quasi che l’antico topos letterario della 
“meraviglia”, prerogativa della inventio dell’artista-narratore, si 
fosse ora trasferito dalla finzione alla realtà e intrattenesse con 
la prima un agone serrato di difficile risoluzione. 

Sulla scena di questo mirabolante teatro della vita si incon- 
trano malati, individui in preda a esaltazioni mistiche, visionari 
di ogni sorta, una vera legione di malinconici, di afasici, di schi- 
zofrenici, una nutrita pattuglia di criminali, di condannati a 
morte, di suicidi, ma anche semplici vittime di un’educazione 
crudele che ne ha potentemente indebolito le energie mentali, in 
primo luogo quella 7atkraft, quell’impulso ad agire, che è nella 
visione di Moritz e della psicologia sperimentale del suo tempo 
l’impulso primario della psiche umana. 

Soprattutto nei primi cinque volumi della rivista questo 
tipo di testimonianza prevale nettamente rispetto alle trattazioni 
teoriche. Ciò conferirà al “Magazin” di Moritz un aspetto biz- 
zarramente eclettico rispetto all’uniformità di stile che si osser- 
va negli altri fori di discussione pubblica e scientifica. È sinto- 
matico a questo proposito la seguente testimonianza epistolare 
di Schiller: “ho notato che [la rivista] si ripone sempre con un 
senso di tristezza, spesso di rifiuto e ciò accade perché essa ci 
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mette in contatto soltanto con esponenti della sofferenza umana. 
Gli ho consigliato [a Moritz] di accompagnare ogni numero con 
un saggio filosofico che getti uno sguardo illuminante e che 
ricomponga in un quadro armonico queste dissonanze”!5. Il 
disagio e la preoccupazione del poeta-filosofo derivano dalla 
sensazione che la messe incontrollata di testimonianze metta in 
moto una deriva empirica di frammenti esistenziali conoscitiva- 
mente inerti. Perciò la richiesta di un’illuminazione teorica in 
grado di porre un argine alla dispersione. Moritz non muove in 
realtà da una posizione dissimile da quella di Schiller, anch’egli 
aspira, in ultima istanza, a una restituzione del particolare alla 
luce del disegno universale. Diverso è per così dire il trattamen- 
to della dissonanza: Schiller assegna alla singolarità una funzio- 
ne illustrativa di un assunto teorico mentre l’atteggiamento di 
Moritz è di chi pensa che l’armonia sia un terminus ad quem a 
cui mira, senza forse mai raggiungerlo, un iter interpretativo 
lento e progressivo. Schiller è un allievo di Kant, Moritz del 
neoplatonismo settecentesco. In un’annotazione di carattere teo- 
rico scritta dopo il 1785 e intitolata Un confronto tra il mondo 
fisico e quello morale Moritz osserva: 


Nel mondo naturale che mi circonda, nelle piante, negli alberi 
ed erbe, negli animali dal più grande al più piccolo tutto è ordinato e 
conforme a un piano, pieno di luce e di chiarezza come il sole che a 
tutto dà vita. 

Il mondo animale e vegetale si erge tranquillamente davanti al 
mio sguardo per poi reimmergersi in una dolce dissoluzione lascian- 
do il posto al mondo che segue. 

Il lupo divora invero l'agnello ma non differentemente da come 
il vento della tempesta disperde dall’albero le foglie; che il lupo divo- 
ri l’agnello a causa della fame è altrettanto naturale quanto un agnel- 


15. Si veda la lettera del 12 dicembre 1788 a Lotte von Lengefeld e 
Caroline von Beulwitz; in Schillers Briefe, a cura di Fritz Jonas, 
Stuttgart/Leipzig/Berlin/Wien o.J. (senza anno) vol. II, p. 177, cit. in ULRICH 
HUBERT, Kar! Philipp Moritz und die Anfänge der Romantik, Frankfurt a.M. 
1971, p. 50. 
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lo che muoia di fame. Il bue che rumina si riposa nella calura del sole 
sull’erba del prato e non teme il giorno della sua morte. 

Ovunque io posi lo sguardo vedo il compimento di ciò che è 
stato iniziato, vedo tutta la vita nella sua compiutezza nell’attimo pre- 
sente. Nulla è stato rescisso, nulla scomposto o privo di scopo. 

Dalla natura che mi circonda rivolgo uno sguardo al mondo 
morale, ai legami umani, a propositi, piani, progetti e dal confronto 
ritraggo lo sguardo inorridito. Qui tutto è confusione, disordine, aspi- 
razione priva di fine — un costruire per distruggere... 

Che tutto il mondo morale con tutti i suoi legami e le sue istitu- 
zioni sia forse un puro bubbone cresciuto dalla perfetta organizzazio- 
ne del tutto? Un aborto di questa così meravigliosa creazione?!9 


Qui è visibile, con chiara evidenza, il conflitto che percor- 
re il pensiero moritziano: da un lato un’idea di totalità che defi- 
nisce l’assetto armonico dell’universo cui l’uomo in quanto 
creatura appartiene; dall’altra il dubbio metafisico dell’imperfe- 
zione costitutiva dell’uomo visto come scandalo della creazio- 
ne. Alla luce di questa e di analoghe osservazioni siamo indotti 
a credere che anche l’intrapresa del “Magazin” debba essere 
letta tenendo presente questo fondamento aporetico del suo pen- 
siero: la variegata esibizione delle patologie mentali muove sì da 
una chiara intentio scientifica che mira all’individuazione di un 
preciso ambito di ricerca e alla creazione di una nuova figura 
professionale, quella dello psicologo in senso moderno. E tutta- 
via la malattia dell’anima non è un accidente ma l’esplosione di 
uno stato potenzialmente patologico che potrebbe essere costi- 
tutivo della natura umana. Il sospetto metafisico di una imper- 
fezione dell’anima individuale come aporia dell’universo è il 
filo rosso del racconto della vita di Anton Reiser. Le molte 
domande che si rincorrono nel testo, al pari di quelle che attra- 
versano il passo citato sopra, sono quesiti essenziali in cui si 
specchiano i dubbi metafisici moritziani. 


Proseguiamo ora l’analisi della rivista esaminandone i con- 


16. K. PH. MORITZ, Schriften zur Ästhetik und Poetik, cit., pp. 31-32. 
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tenuti e la tipologia di testi che essa offre ai suoi lettori. Come 
griglia generale a cui attenersi e per consentire una strutturazio- 
ne di massima dei contributi Moritz ricorre ad un tipo di parti- 
zione in uso nella scienza farmaceutica e propone cinque rubri- 
che che rappresentano altrettanti ambiti di conoscenza: patologia 
dell’anima (Seelenkrankheitskunde), scienza naturale dell’anima 
(Seelennaturkunde), semiotica dell’anima (Seelenzeichenkunde), 
dietetica dell’anima (See/lendietàtik), terapeutica dell’anima 
(Seelenheilkunde). 

La rubrica dedicata alle psicopatologie è quella di gran 
lunga più ricca di testi. Ciò non stupisce se si considera l’estra- 
zione non accademica di molti contributori e il netto favore 
accordato alla casistica eccentrica e alla devianza mentale. 

All’invito del curatore a una collaborazione attiva molti let- 
tori rispondono inviando resoconti in forma epistolare, diari a 
cui si aggiungono perizie, protocolli giudiziari, rapporti di poli- 
zia, relazioni su casi pedagogici. Rispetto alla maggioranza 
delle altre pubblicazioni contemporanee a carattere psicologico 
il “Magazin” di Moritz non tratta l’ordinario funzionamento 
della mente umana ma appunto le situazioni devianti, le anoma- 
lie rispetto a quell’ideale del zwecksmdssiges Handeln (l’agire 
per uno scopo) che è la funzione primaria di ogni intelletto inte- 
gro e coerentemente razionale. Moritz documenta sia la psico- 
patologia del soggetto adulto, sia la psicologia dell’età evoluti- 
va: anche in questo caso, comunque, non il corso normale del- 
l’evoluzione psicologica dal bambino all’adolescente, al giova- 
ne, ma i disturbi che ne pregiudicano l’ordinato svolgimento. A 
questi due ambiti di documentazione empirica se ne aggiunge 
un terzo a cui Moritz assegna un particolare interesse: quella che 
oggi chiamiamo la parapsicologia!”. Conseguentemente abbon- 
dano racconti di visioni, premonizioni, illuminazioni e appari- 


17. Diversa era la posizione di Pokels che, a causa dello spazio eccessivo 
dato da Moritz a questo tipo di documenti, abbandonerà la condirezione della 
rivista. 
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zioni improvvise: più spesso si tratta di sogni in cui si prefigura 
con dovizia simbolica l’evento futuro!8. 

Interessanti sono le descrizioni di stati intermedi tra la 
veglia e il sonno e tra coscienza e incoscienza. Spesso la causa 
che sospende la normale percezione del mondo è l’autosugge- 
stione o una perdita di memoria o, in taluni casi, una perdita di 
controllo sulla propria mente o sul proprio corpo, come nei casi 
di epilessia!?. La sensazione che molte descrizioni di stati men- 
tali producono è di un confine incerto tra normalità e malattia. 
Significativamente Moritz lascia in definitiva irrisolti questi 
dubbi sulla indecidibilità della malattia. I rimedi proposti sono 
empirici; la sua cautela teorica è indizio di incertezza rispetto al 
disegno di un ordine sistematico, un’incertezza che non lo con- 
duce a rinnegarlo ma che gli impedisce, d’altro canto, ogni entu- 
siastica e ottimistica adesione. 

L’originalità di Moritz rispetto alle teorizzazioni di natura 
psicologica allora in voga va ricercata soprattutto nella indivi- 
duazione di due complessi problematici per altro da lui posti in 
stretta correlazione: il rapporto mente-linguaggio e l’appropria- 
zione della realtà attraverso la parola nel bambino. Entrambi 
questi temi sono stati trattati da Moritz esaustivamente nel suo 
saggio sulla Logica infantile. Nel “Magazin” l’attenzione si 
concentra sui sordomuti, un tema per altro assai trattato nella 
letteratura filosofica e psicologica del tempo. Moritz stesso 
ospiterà per un certo tempo un ragazzo quindicenne sordomuto 
che dall’età di quattro anni viveva nell’ospizio della Charité di 
Berlino. Su di lui condurrà una serie di esperimenti di cui poi 
diede ampi resoconti sulla rivista. Il suo interesse principale era 


18. Il sogno riveste per Moritz un interesse conoscitivo naturale poiché in 
esso si palesa l’incertezza del confine che separa normalità da anormalità: nel 
sogno la concatenazione razionale dei pensieri è sconvolta da un impulso miste- 
rioso che provoca un’incontrollata e libera associazione delle rappresentazioni. 

19. Si veda la lettera di Spalding a Sulzer del 31 gennaio 1772 riprodot- 
ta in “Magazin zur Erfahrungsseelenkunde”, cit., vol. 1.2, pp. 38-43. 


73 


di capire se la privazione dell’ascolto e della facoltà della paro- 
la impedisca o meno l’esercizio del pensiero e la conclusione a 
cui pervenne era che il pensare richiede un equivalente simboli- 
co che non necessariamente è la parola profferita (la dictio ago- 
stiniana). Sull’importanza della lingua Moritz scrive nel IV 
volume della rivista, dedicato alla Revision, ossia a un tentativo 
di riflessione teorica sui contenuti del primi tre volumi: 


Per studiare la natura e l’essenza della nostra facoltà interiore di 
rappresentazione, è di primaria utilità l’attenzione a ciò mediante cui 
tale facoltà principalmente si esprime ovvero l’attenzione alla lingua 
considerata dal punto di vista psicologico. La lingua con tutta la sua 
costruzione è una copia fedele della nostra facoltà di rappresentazio- 
ne, così come quest’ultima è una copia del mondo che la circonda. 
Questa considerazione della lingua dal punto di vista psicologico è 
l’oggetto principale delle mie elaborazioni teoriche e in quasi tutti i 
numeri della rivista compare pertanto un mio contributo sull’argo- 
mento”20, 


Intorno al tema della “lingua dal punto di vista psicologico” 
gravitano effettivamente molti dei testi approntati direttamente da 
Moritz. La questione è assolutamente centrale nel disegno del 
“Magazin”, in quanto frequentemente i disturbi psichici che vi 
vengono presentati hanno la loro origine in quelle che la psicolo- 
gia di matrice wolffiana chiama “rappresentazioni oscure”. E poi- 
ché le rappresentazioni dell’anima (Seelenvorstellungen) trovano 
la loro naturale traduzione nella parola, quest’ultima acquista una 
fondamentale valenza sintomatica nello studio della patologia 
mentale. 

Come si può facilmente intuire, da uno spoglio anche som- 
mario degli argomenti trattati nella rivista, i motivi di interesse 
che si palesano sono più rilevanti nella prospettiva futura della 
psicologia (soprattutto se si pensa alla ricerca psicoanalitica) 


20. Ivi, vol. IV.1, p. 45. 
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che non in quella ad essa contemporanea. Purtroppo manca fino 
a oggi uno studio comparativo serio e sistematico fra gli assun- 
ti gnoseologici moritziani in ambito psicologico e, ad esempio, 
le acquisizioni della psicoanalisi freudiana. 

Il punto di vista che qui ci interessa e ci preme sottolineare è 
quello della rilevanza che il “Magazin für Erfahrungsseelenkunde?” 
assume per la teoria del romanzo moderno. Esiste anzitutto una 
contestualità storica obiettiva fra la progettazione e l’avvio, a 
partire dal 1783, della rivista e la stesura dei due romanzi di 
Moritz, Anton Reiser (1785-90) e Andreas Hartknopf (1786). AI 
dato storico corrisponde una singolare specularità di intenzioni, 
quasi si trattasse per certi versi di un’unica grande opera ese- 
guita con registri espressivi differenti. Ciò è particolarmente 
evidente nel caso del “romanzo psicologico” Anton Reiser di cui 
compaiono significativamente alcuni brani sui primi numeri 
della rivista?!. Tale contiguità si spiega anzitutto con la centra- 
lità che l’idea di biografia assume nella riflessione filosofica di 
Moritz. La “psicologia empirica”, per diventare quello strumen- 
to di lettura militante della specificità dell’uomo che Moritz 
persegue, di contro alla rigida e astratta sistemazione che ne 
aveva dato Christian Wolff nell’opera omonima, richiede un 
medio della rappresentazione diverso dalla singola parola quale 
equivalente della singola rappresentazione mentale. Poiché le 
rappresentazioni mentali non sono mai isolate ma inserite in un 
tessuto relazionale che collega le une alle altre, anche le parole 
che le esprimono richiedono di essere inserite in una 
Zusammenhang, ossia in un contesto di relazioni. Per Moritz il 
filo che unisce in una sequenza ordinata le parole che traduco- 
no i contenuti della nostra coscienza è il racconto della nostra 
Vita attivato dalla memoria. Il “Magazin” è un grande teatro 
della memoria autobiografica e biografica in cui si avvicendano 
decine di personaggi, ognuno con la sua storia da raccontare, 
con la sua vita da esibire, con le sue piccole e grandi follie, le 


21. Cfr. ivi, vol. I.2. 


75 


sue azioni nobili e scellerate in una polifonia infinita di sequen- 
ze di realtà. In questa orchestrazione apparentemente improvvi- 
sata di tranches de vie colpisce l’assenza pressoché totale di dis- 
simulazione, quasi che gli attori di questa comedie humaine si 
distendessero spontaneamente sul tavolo anatomico per offrirsi 
alla dissezione del moralischer Arzt, del medico dell’anima. 

Dalla prospettiva della costruzione dell’identità del romanzo 
moderno questo campo di sperimentazione psicologica avviato da 
Moritz costituisce un episodio certamente non secondario su cui 
vale la pena di riflettere attentamente. Qui si declina infatti una 
variante del realismo narrativo che va osservato alla luce degli 
sviluppi del romanzo ottocentesco. L'atteggiamento rigorosamen- 
te “antifinzionale” nella restituzione narrativa della vita indivi- 
duale introduce un elemento di rottura definitivo rispetto alle 
poetiche normative e alle strategie di tipizzazione dell’eroe pro- 
tagonista di matrice aristotelica. Anche rispetto al paradigma 
della Bildung teorizzato da Friedrich von Blanckenburg Moritz 
opera una svolta di non poco conto. 

Il laboratorio della rivista fornisce allo sperimentatore 
Moritz ragioni sufficienti per decostruire il modello di una 
Bildung come progressione regolare di un processo formativo 
che si conclude con l’armonica integrazione delle ragioni indi- 
viduali nel disegno della ratio universale che governa l’univer- 
so. L'immagine del mondo che si evince dalla lettura del 
Magazin assomiglia più a una selva di oscure dissonanze che a 
una radiosa armonia universale. L’imperfezione sembra essere la 
regola, la perfezione una meta quasi irraggiungibile. Sarebbe 
tuttavia un errore ritenere che questa lucida esplorazione dell’e- 
sistenza umana conduca Moritz a un pessimismo di tipo leopar- 
diano o a uno scetticismo antimetafisico. Egli non abdica affat- 
to all’idea che l’universo abbia un senso, ritiene tuttavia che la 
“leggibilità” del mondo non sia garantita ab origine da un siste- 
ma filosofico come quello leibniziano-wolffiano ma richieda 
uno strenuo esercizio ermeneutico. Soprattutto la conoscenza 
dell’uomo e della sua appartenenza a un tutto che lo trascende 
non sono surrogabili da una metafisica del soggetto. In questo 
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senso sono illuminanti alcuni contributi teorici che Moritz pub- 
blica sulla rivista a commento delle testimonianze ivi presenta- 
te. Il compito del moralischer Arzt non ha nulla a che vedere con 
quello dello scienziato che svolge un esperimento scientifico; 
egli non cerca la ripetizione dell’evento per elaborare una legge 
generale ma procede piuttosto come un ermeneuta biblico che 
porta progressivamente alla luce una trama invisibile di fili che 
collegano momenti all’apparenza lontani. Le osservazioni di 
Moritz sui casi presentati assomigliano spesso a delle glosse a 
margine del testo in cui più che una spiegazione viene offerto un 
indizio per capire un comportamento e collegarlo con un altro 
accaduto in una situazione del tutto diversa. Anche quando la 
natura particolare dei casi presentati consentirebbe la loro col- 
locazione in un contesto esplicativo già abbondantemente dispo- 
nibile nell’ambito degli studi di antropologia o di medicina, la 
cautela con cui Moritz presenta le sue riflessioni è estrema??. Un 
esempio significativo lo fornisce già nel primo numero della 
rivista — siamo nel 1793 — il breve testo intitolato “Lineamenti 
fondamentali di un progetto approssimativo relativo allo studio 
delle malattie dell'anima”. Si osservi come il titolo stesso sia 
una spia evidente della tensione produttiva ma anche intima- 
mente contraddittoria che contraddistingue l’approccio di 
Moritz alle patologie mentali. I “lineamenti fondamentali” con- 
trastano palesemente con l’asserita “approssimazione” del pro- 
getto. Nondimeno l’autore si propone di fornire alcuni ‘“accen- 
ni” per allargare lo “spettro delle osservazioni possibili”, non 
già per costruire — come sottolinea perentoriamente — un “soli- 
do sistema” che inibirebbe l’attenzione all’osservazione empiri- 
ca. La prima definizione, avanzata in via di ipotesi, dichiara: 
“La mancanza di un relativo accordo fra le facoltà dell’anima ne 
definisce lo stato patologico”?3. Moritz illustra questo concetto 


22. Per un esame più approfondito del rapporto fra medicina, antropologia 
e psicologia nella Germania del secondo Settecento si rinvia allo studio fonda- 
mentale di LOTHAR MÜLLER, Die Kranke Seele und das Licht der Erkenntnis, cit. 
23. “Magazin”, cit., vol. I.1, p. 33. 
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affermando che ad esempio ci sono casi in cui un eccesso di 
immaginazione è compensato dalla memoria e dalla facoltà di 
giudizio e pertanto non degenera in uno stato patologico. È 
quando l’immaginazione prende il soppravvento sulle altre 
facoltà che subentra la malattia. Questa tesi del disequilibrio 
delle facoltà mentali come causa degli stati patologici era, per la 
verità, un’acquisizione corrente della medicina contemporanea. 
Non a caso Moritz accenna, nello scritto citato, a Markus Herz, 
autore di una fondamentale Enciclopedia medica e suo interlo- 
cutore importante nella realizzazione della rivista. A differen- 
za di Herz e delle procedure eziologiche e terapeutiche della 
medicina accademica, il “Magazin” si prefigge programmatica- 
mente una più estesa documentazione spontanea attraverso i 
materiali che soprattutto i collaboratori non professionali sapran- 
no mettere a disposizione dell’osservazione psicopatologica. 
Questa asistematicità nell’acquisizione di dati e di contenuti 
empirici è per Moritz una risorsa giocata di proposito contro le 
procedure sistematizzanti che la scienza medica aveva ormai da 
tempo consolidato attraverso figure come Zimmermann, Selle e 
lo stesso Herz. 

Quanto ai sintomi di un rapporto squilibrato fra le facoltà 
mentali, Moritz indica sia l’inanità sia il suo opposto, l'eccesso 
di attività e i comportamenti non finalizzati a uno scopo: 
“Questi sintomi — dichiara — possono sembrare pericolosi senza 
esserlo o, all’opposto, essere pericolosi senza sembrare tali”5. 
Di qui l’importanza di un’osservazione accurata che colga il 
senso vero al di là delle strategie di dissimulazione che i soggetti 
malati spesso adottano. 

Un’altra enunciazione di carattere assiomatico ma formu- 
lata in via di ipotesi pone la distinzione tra facoltà che induco- 


24. “A causa della esplicita affinità — dichiara Moritz — tra la psicologia 
dell’esperienza e la farmacologia nel suo complesso mi è stato di notevole aiuto 
l Enciclopedia medica del dottor Markus Herz”, ivi, vol. I.1, p. 33. 

25. Ivi, p. 34. 
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no all’azione (thätige Kräfte) e facoltà che presiedono alle rap- 
presentazioni mentali. “Se le prime prevalgono sulle seconde si 
determina uno stato patologico, ossia quella condizione in cui 
spesso ci si lamenta del fatto che meliora video proboque, dete- 
riora sequor; se invece sono le seconde a prevalere siamo ugual- 
mente in presenza di una malattia, quella per cui le decisioni 
migliori e i progetti più eccellenti non vengono realizzati; in 
questo caso ci troviamo dinanzi ad una paralisi dell’anima 
(Seelenlihmung), uno stato in cui si trovano certi individui sfor- 
tunati che lasciano inutilizzati i loro notevoli talenti a causa di 
una tensione eccessiva”0, 

Moritz ha della psiche — ma il termine che lui impiega è 
Seele, anima — una concezione simile a quella di un palcosceni- 
co su cui si alterna una folla di rappresentazioni (Ideen) ognuna 
delle quali deve essere inserita in un sistema relazionale perché 
sia garantito il suo funzionamento. “La mancanza della neces- 
saria relazione tra le idee sembra essere la causa di molte malat- 
tie dell’anima”, dichiara una delle tesi centrali del testo. Il pro- 
blema nasce dalle ininterrotte sollecitazione a cui la psiche è 
sottoposta dall’esterno: di continuo si formano nuove rappre- 
sentazioni che rischiano di allontanare le idee precedenti ma “in 
una condizione sana è necessario che vi sia sempre un certo 
numero di idee fisse [...] che nessuna sollecitazione possa scal- 
zare. Quando il legame è debole o assente le idee si muovono 
dalla loro posizione e ciò che ne scaturisce è leggerezza, inco- 
stanza e i vizi che ne conseguono”, Non manca poi un accen- 
no interessante all’ereditarietà di certi disturbi psichici e una 
raccomandazione a coloro che sono professionalmente chiama- 
ti a prendersi cura delle patologie della mente e che non sono 
necessariamente medici ma, come abbiamo già ricordato, anche 
insegnanti, parroci, magistrati ecc. La tesi recita: 


26. Ivi, pp. 34-35. 
27. Ivi, p. 36. 
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Dal momento che le malattie dell’anima hanno origine da cause 
diverse non esiste contro di esse un rimedio universale; il moralischer 
Arzt deve studiare le malattie sulla base delle loro manifestazioni, 
delle loro cause e conseguenze se vuole intraprendere il cammino che 
porta alla loro guarigione. [...] Egli deve produrre il grado ottimale di 
connessione tra il sistema complessivo delle idee e, se necessario, 
deve essere altresì in grado di penetrare nelle sue giunture (Fugen) 
più intime qualora l’insieme fosse troppo rigido?8. 


La tesi immediatamente successiva si pone l’interrogativo 
se possano esserci dei medici morali, se mai ve ne siano stati. La 
risposta è: “Socrate sembra avere compreso e esercitato que- 
st’arte sublime. Ma non è da escludere — prosegue Moritz — che 
vi siano stati altri che in silenzio, in circoli ristretti si siano dedi- 
cati a quest’arte, il cui nome si trova scritto soltanto nel libro 
della somma sapienza”??. 

L’abbozzo di teoria qui presentato, a dispetto della dichia- 
rata provvisorietà dei suoi assunti, mette però già bene in luce 
un tratto tipico dell’approccio moritziano alla questione del fun- 
zionamento della psiche. Equilibrio e disequilibrio sono nozio- 
ni in qualche modo strettamente correlate in un quadro di alter- 
nanze tra salute e malattia che si svolge lungo l’asse diacronico 
della vita umana. Moritz non traccia confini netti ma invita a 
riflettere sulla continua provvisorietà degli stati mentali, vale a 
dire sull’alterabilità che incombe sul sistema di relazioni che 
governa la psiche dell’uomo. Ma il concetto centrale di 
Zusammenhang, su cui gravitano tutti i ragionamenti moritzia- 
ni, non è semplicemente un modello funzionale che consente al 
medico dell’anima di visualizzare l’oggetto della sua indagine, 
bensì il sistema di relazioni spesso occulte che governa l’intero 
universo: e come tale è un concetto della metafisica. Moritz lo 
impiega sia per descrivere la geografia della psiche umana sia 
come meta sempre irraggiungibile a cui aspira il desiderio di 


28. Ivi, p. 37. 
29. Ivi, pp. 37-38. 
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perfezione dell’uomo. Anche nell’elaborazione di questo 
modello epistemico, che è insieme assunto metafisico, Moritz si 
discosta profondamente dalle pratiche mediche allora in voga 
che erano contrassegnate o da una decisa disattivazione di qual- 
siasi dispositivo metafisico, come nel caso dell’antropologia 
materialistica francese3, o da una netta separazione tra ambito 
di indagine della psicologia medica e questioni di rilevanza 
metafisica?!, come nel caso di Markus Herz, che teorizzava sulla 
psicologia in termini rigorosamente naturalistici ma contempo- 
raneamente discettava con Moses Mendelssohn sull’immortalità 
dell’anima con la convinzione che i due ambiti potessero coesi- 
stere pacificamente, dato che le questioni dell’una non riguar- 
davano quelle dell’altra. 

Anche Herz invia all’amico Moritz una testimonianza 
diretta che appare nel secondo fascicolo del primo numero”: si 
tratta del resoconto di una sua recente malattia, che quasi gli 
costò la vita, che è insieme una narrazione di intensa seduzione 
letteraria, per quanto attenta e precisa nella ricostruzione crono- 
logica. Intorno al letto del malato si muove una folla di amici e 
parenti premurosi che nel delirio della febbre Herz considera 
una schiera di nemici pronti a fargli del male. La sua mente alte- 
rata gli fa credere di trovarsi in luoghi distanti dalla sua casa e 
la guarigione interviene nel momento in cui la sua coscienza 
ricomincia a riappropriarsi degli spazi che gli sono noti. Dalla 
descrizione della sua casa veniamo a sapere che nello studio 
sono appesi i ritratti di Newton e Wolff, due immagini in cui si 
compendia simbolicamente il clima culturale di quegli anni, in 
bilico tra fisica e metafisica. I due mentori di Herz paiono ispi- 


30. Si vedano in proposito le considerazioni di Sergio Moravia su 
Cabanis e sulla naturalizzazione dell’anima e le ricerche fisiologiche sul cervel- 
lo, in S. MORAVIA, La scienza dell’uomo nel Settecento, Bari 1970. Cfr. in par- 
ticolare le pp. 60-70. 

31. Cfr. Lothar Miiller, op. cit., pp. 65-67. 

32. “Magazin”, cit., vol. I.2, pp. 44-73. 
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rargli una riflessione sul senso della sua malattia che suona così: 


la maggior parte dei concetti dell’uomo sono concetti di rela- 
zione (Verhéltnissbegriffe). Ordine e disordine sono da noi fissati in 
base a regole arbitrariamente presupposte, ritenere che vi sia disordi- 
ne nella natura è un non senso [...] Nel delirio più estremo della feb- 
bre, nel grado massimo dell’ebbrezza, per quanto concerne gli effetti 
che si producono sull’anima, di irregolare vi è altrettanto poco quan- 
to nell’anima newtoniana quando si occupa dei sistemi di rotazione 
dei corpi celesti!?3. 


Herz è un medico, votato alla scienza sperimentale e nondi- 
meno un metafisico che sa già a priori che ciò che va osservan- 
do è dotato di una legalità rigorosa stabilita ab origine da Dio. 
Questa convinzione non gli impedisce di tracciare un confine 
netto fra la sua scienza sperimentale e la “scienza degli enti” e 
ciò per l’ovvia ragione che la seconda non è in grado di fornire 
materia di conoscenze alla prima. Anche il quadro referenziale di 
Moritz non si discosta sostanzialmente da quello del medico ber- 
linese, ma la sua ricerca non si riconosce nelle procedure delle 
scienze positive: egli si esercita, e invita il suo pubblico a eserci- 
tarsi con lui, nell’arte dell’interpretazione, che è cosa del tutto 
diversa dalla spiegazione scientifica delle cause e degli effetti. 


Un mio amico ha un figlio la cui smodata propensione per il 
teatro per poco non gli sarebbe costata tutta la felicità che la vita gli 
potrà dare. Già a diciannove anni, dopo avere profuso uno zelo ecces- 
sivo nello studio della storia, aveva subito un attacco di ipocondria, 
che gli durò alcuni mesi e a cui seguì una serenità di spirito esagera- 
ta che gli impedì di dedicarsi ad attività serie. Iniziò allora a leggere 
commedie e la cosa gli procurò un tale piacere che la sua mente si 
riempì di idee provenienti dal mondo del teatro. 


Così inizia un resoconto di Moritz pubblicato sul terzo 
numero della rivista?4. Fu lui stesso, sollecitato dai genitori, a 


33. Ivi, pp. 61-62. 
34. Ivi, vol. I.1, pp. 117-125. 
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occuparsi del giovane alcuni anni più tardi dopo che questi, con- 
clusi gli studi di teologia, fu colto nuovamente dalla mania del 
teatro. Nel frattempo i vecchi compagni di studio avevano fatto 
fortuna nella vita mentre lui cadeva in una cupa disperazione. 


Poiché non vedeva una meta nella sua vita a cui rapportare le 
sue singole azioni si trovò nella condizione del viandante che ha 
dinanzi a sé un bivio ma non sa che strada prendere e, per non muo- 
vere i suoi passi inutilmente nella direzione sbagliata, preferisce fer- 
marsi e stare immobile ad aspettare di sapere un giorno in quale dire- 
zione incamminarsi. Cadde così in uno stato di totale inanità, di 
umore nero, di tristezza, si chiuse per giorni interi nella sua camera, 
disdegnando la vista delle altre persone, rimase immobile, la forza di 
prendere qualsivoglia decisione era come paralizzata”. 


Fu a questo punto che D., così l’iniziale del nome del gio- 
vane, raggiunse Moritz per fermarsi da lui per qualche mese. 

Il corso successivo della vicenda mette a fuoco, nel reso- 
conto dell’autore, una terapia di riappropriazione della natura 
allo scopo di neutralizzare gli effetti prodotti dall’artificiosità 
del mondo veicolati dalla finzione teatrale. Il quadro patologico 
che si disegna rivela forti affinità con quello di Anton Reiser: la 
sottile seduzione esercitata dal teatro funge da anestetico per 
sopportare il dolore che procura l’esistenza concreta. Per il mae- 
stro illuminato dalla ragione il teatro è un’illusione effimera da 
cui è bene guardarsi perché il rimedio è peggio del male. 
Nondimeno la strategia pedagogica adottata lascia aperta al gio- 
vane la strada della vocazione teatrale incoraggiandolo addirit- 
tura a seguirla. Il reinserimento finale, ottenuto grazie alle astu- 
zie maieutiche del maestro, ricondurrà il giovane alla razionalità 
della famiglia e alla concretezza di un lavoro. 

Il caso di D. è in qualche modo paradigmatico perché pro- 
blematizza uno dei topoi più solidi della generazione poststur- 
meriana: la vocazione teatrale. Quella che affligge tanto Anton 
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Reiser quanto Wilhelm Meister. Ma perché questa passione è 
malata? Una spiegazione meramente sociologica pare inadegua- 
ta, alla luce della complessità che più in generale il tema del 
confronto tra arte e vita assume nella riflessione moritziana. 
L’arte è malattia se pretende di sostituirsi alla vita. Non lo è se 
della vita è il compimento. E tale è la biografia o l’autobiogra- 
fia le cui strategie di formalizzazione non si identificano con la 
pura finzione ma sono viceversa costruzione di un’opera che 
restituisce il senso della vita conferendo un ordine alle singole 
sequenze esistenziali. 

È interessante, inoltre, osservare come il giovane malato di 
teatro alterni stati di esaltazione a momenti di cupa malinconia. 
Questa polarità tra impulso all’azione e immobilità, tra proie- 
zione verso l’esterno e chiusura nell’intimità della propria 
coscienza è la malattia di cui Moritz stesso soffriva, come si 
evince da numerosi squarci autobiografici e come ci testimonia- 
no i suoi amici, e Markus Herz in particolare, che lo ebbe in cura 
negli ultimi anni della sua vita. E non è un caso che le anomalie 
comportamentali di molti soggetti, di cui si narrano le storie 
sulla rivista, siano riconducibili in ultima istanza ad un’altera- 
zione dell’equilibrio emotivo che finisce per compromettere il 
regolare rapporto fra pensiero e azione. L’insorgenza patologica 
più evidente è l’ipocondria che Moritz interpreta come una alte- 
razione sistematica delle connessioni esplicative con cui un sog- 
getto interpreta la sua vita di relazione. Le manie di persecuzio- 
ne di cui soffre ad esempio Anton Reiser nascono da un “ecces- 
so” di fantasia (Einbildungskraft) che lo porta a vedere ovunque 
nemici che ostacolano i suoi piani di autorealizzazione e ne 
legittimano la fuga dal mondo verso i paradisi delle sue fissa- 
zioni teatrali. La ciclicità di questo meccanismo impedisce altre- 
sì la progressione evolutiva della sua personalità minando alla 
base l’idea stessa di una Bildung. Come si vedrà più avanti, la 
vicenda del romanzo non trova e non può trovare una sua riso- 
luzione narrativa: esso rimane un frammento perché la “malat- 
tia” del suo eroe non gli consente di operare delle scelte finaliz- 
zate ad uno scopo. 
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Allora come curare l’anima malata? Il quarto numero del 
Magazin zur Erfahrungsseelenkunde si apre con un saggio di 
Moritz intitolato “Revisione dei primi tre volumi di questa rivi- 
sta”. Con il termine “revisione” (Revision) egli intende un ten- 
tativo di sintesi delle diverse sollecitazioni provenienti dai casi 
esposti in precedenza. Il dato costante che egli rileva è l’altera- 
zione dell’immaginazione come causa scatenante delle diverse 
anomalie esibite dai soggetti malati. Quanto più l’immaginazio- 
ne patologica costruisce scenari di autorealizzazione e progetti 
di felicità compiuta, tanto più questa attività immaginativa sol- 
lecita in chi la studia una conoscenza precisa della relazione tra 
mezzi e fini. E qui l’osservatore neutrale — il pedagogo, il medi- 
co dell’anima, la voce narrante dell’Anton Reiser — si trova a 
constatare nei soggetti indagati una vistosa divaricazione fra le 
mete fantastiche che essi si prefiggono e la consapevolezza 
razionale delle scelte necessarie per raggiungerle. La soluzione 
terapeutica consiste allora nell’attivare un processo di autoco- 
scienza. Anche in questi casi il “conosci te stesso” è la condi- 
zione fondamentale della guarigione. Come medico dell’anima, 
afferma Moritz, 


il mio sforzo tenderà a ripristinare il tono appropriato delle rap- 
presentazioni che sono la molla dei pensieri, e in tal modo a ristabili- 
re la loro necessaria relazione reciproca indispensabile all’azione. 
Cercherò di collegare le rappresentazioni delle cause con quelle degli 
effetti che erano state pericolosamente separate. 

Senza fare mai all’indolente alcun rimprovero per la sua indo- 
lenza, o anche solo nominargli l’indolenza, gli farò notare, per tutto il 
tempo della cura,in tutto ciò che vede intorno a sé, in tutte le como- 
dità di cui usufruisce, l'impossibilità dell’effetto senza la causa, fin- 
tanto che non si riabitui a orientare il suo pensiero in questa direzio- 
ne, in modo tale che ogni piacevole idea proveniente dall’ambito degli 
effetti si accompagni automaticamente a quella meno piacevole pro- 
veniente dall’ambito delle cause attraverso la quale soltanto la prima 
può tradursi in pratica. 


36. Ivi, vol. IV.1, p. 5. 
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La terapia, come si può vedere, ha in sé echi socratici e si 
inscrive nell’orizzonte della Aufklärung pedagogica che ripone 
la sua fiducia nel potere di convincimento della ratio demon- 
strata. Passi esplicativi come questi non sono infrequenti e nello 
spettro gnoseologico moritziano si vanno a collocare negli 
ambiti più vicini alla razionalità discorsiva su cui si fondano i 
saperi della medicina e dell’antropologia contemporanee. 

Di segno assai diverso sono invece le sue ricerche psicolin- 
guistiche e soprattutto il suo pensiero della memoria autobio- 
grafica annodata intorno alla valorizzazione gnoseologica delle 
esperienze infantili. 

Una seconda Revision dei primi tre numeri della rivista, 
che compare nel terzo fascicolo del quarto volume, dedicata alla 
memoria dei primi anni di vita, affronta il problema di che cosa 
sia l’io e afferma: 


Se ciò che ora costituisce il nostro io ci fosse già stato in passa- 
to in condizioni diverse, sarebbero allora soltanto le nostre ormai 
sbiadite idee dell'infanzia a mantenere il legame invisibile che colle- 
ga la nostra condizione presente a quella passata; esse sono, per così 
dire, un filo tenue che ci lega alla catena dell’essere e ci permette così 
di esistere come individui specifici e autosufficienti. 

La nostra infanzia sarebbe allora il Lete da cui avremmo bevu- 
to per non naufragare nel tutto che ci ha preceduti e che verrà dopo di 
noi, e che ci consente di avere una personalità individuale e definita. 

Siamo per così dire collocati in un labirinto di cui non riuscia- 
mo a ritrovare il filo e che forse non dobbiamo nemmeno ritrovare: 
noi annodiamo pertanto il filo della storia, ove si dipanano i nostri 
ricordi e, nel momento in cui l’esistenza ci abbandona, ritorniamo a 
vivere in quella che ci ha preceduti. 

Non vi è stato ancora un Teseo che abbia ritrovato, attraverso la 
memoria del passato, l’uscita da questo intricato labirinto della vita, 
e se ve ne fosse uno, gli si chiederebbero prove molto precise che dif- 
ficilmente saprebbe fornire: la memoria del passato servirebbe solo a 
lui o forse non gli servirebbe affatto; un uomo di tal fatta dovrebbe 
possedere una forza dell’anima soprannaturale, o la vista che gli si 
aprirebbe lo condurrebbe vicino alla follia, egli dovrebbe perdere 
necessariamente la determinazione del suo io (seine isolierte Ichheit), 
dovrebbe perdere la sua personalità: cesserebbe, pur vivendo, di esi- 
stere?7. 


37. Ivi, IV. 3, pp. 2-3. 
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Qui appare chiaro come per Moritz l’oblio dell’essere sia il 
prezzo che l’individuo paga per poter esistere quale individuo. 
Nello stesso tempo l’individuazione comporta la perdita del- 
l’appartenenza al tutto e la disarmonia incombe sul singolo 
come un destino da cui non ci si può sottrarre. La trasparenza 
razionale delle cause e degli effetti del passo precedente si strut- 
tura ora nella dimensione della memoria autobiografica come la 
sola possibilità offerta all’uomo di darsi una ragione della sof- 
ferenza e della solitudine della sua esistenza. Quanto più la 
reminiscenza lambisce l’infanzia tanto più si avvicina quella 
soglia che ci separa dal tutto indifferenziato attraverso la quale 
siamo passati nascendo e a cui ritorneremo dopo la morte. In 
questa visione, anch’essa ricca di suggestioni platoniche, si pre- 
figura quella nostalgia dell’assoluto che fu tipica di molti eroi 
romantici e che ebbe la sua prima esaustiva e programmatica 
traduzione mitopoietica nel protoromanticismo jenese. 

La dissociazione moritziana tra la razionalità discorsiva 
della scienza medica e l’intuizione dell’assoluto affidata alla 
memoria autobiografica resterà una contraddizione irrisolta 
nonostante la profusione di positivismo illuministico che si libe- 
ra dalle colonne della sua rivista. 
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CAPITOLO 3 
LA FINALITÀ IMMANENTE DELL’OPERA D’ARTE 


Le osservazioni fin qui fatte hanno messo in luce come al 
centro del pensiero moritziano stia il tentativo complesso e con- 
traddittorio di situare l’ “anomalia” dell’uomo nel disegno meta- 
fisico della perfezione dell’universo. L’interrogativo fondamen- 
tale da cui muove la sua ricerca è: c’è un posto per l’uomo nella 
teodicea e se sì quale deve essere? Questa domanda ne implica 
una seconda che compendia l’intero orizzonte della ricerca filo- 
sofica di Moritz: qual è il rapporto tra uomo, arte e natura? 

La risposta è leggibile dall’esame comparativo di alcuni 
scritti moritziani compresi tra il 1785 e l’anno della sua morte, 
il 1793. Moritz non è uno Schu/philosoph, ovvero un filosofo 
professionista come Wolff e Kant, ma un esponente, per quanto 
originale e, a tratti, geniale di una pratica intellettuale che ha i 
suoi centri di irradiazione fuori dal mondo accademico e che va 
sotto il nome di Popularphilosophie, oggi diremmo filosofia 
divulgativa. I suoi scritti propriamente filosofici sono pertanto 
originati spesso dall’occasione o inseriti in modo frammentario 
in contesti più estesi. 

Prima di passare al loro esame è bene richiamare l’atten- 
zione su una premessa di fondo del suo pensiero che vale a 
situare nella giusta luce le sue riflessioni di natura estetica e 
metafisica. La “malattia” dell’uomo consiste nella sua struttura- 
le incapacità di vedere la finalità oggettiva del suo agire. Egli si 
dà come fine la sua felicità individuale e immediata e non vede 
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il significato che il suo agire ha nell’economia del tutto in cui la 
sua vita è inserita. Tale deformazione prospettica è la causa pri- 
maria della sua infelicità perché essa produce frammentazione 
in luogo di Zusammenhang (connessione), dissonanza in luogo 
di armonia. I singoli fini che l’individuo si dà volta a volta sono 
spesso in contraddizione gli uni con gli altri e ciò provoca dis- 
sociazione interiore. Inoltre il fine del singolo spesso collide 
con quello di altri individui: di qui le inimicizie, le lacerazioni 
sociali, le guerre. Ora Moritz è convinto che per acquisire un 
senso della finalità oggettiva siano necessarie due condizioni: 
conoscere se stessi ed esercitarsi nell’intelligenza della Natura e 
dell’opera d’arte. 

Il “Magazin” è, come si è visto in precedenza, una sorta di 
grande palestra dell’introspezione; quanto ai due romanzi!, 
l’Anton Reiser è la visualizzazione artistica della patologia del- 
l’anima, mentre l’ Andreas Hartknopf allegoria di un’esistenza 
in sé compiuta che ha preso intenzionalmente congedo dal 
mondo. Il luogo per eccellenza paradigmatico ai fini di una illu- 
minazione di quella Zusammenhang che tiene legato il singolo 
al tutto è l’opera d’arte. Qui la perfezione dell’universo, che la 
limitatezza e parzialità prospettica del singolo impedisce di 
vedere, trova il suo più compiuto rispecchiamento. La struttura 
armonica che presiede al bello artistico riflette la perfezione 
universale e quindi nell’opera d’arte le singole parti hanno come 
solo fine quello di armonizzarsi nel tutto. Ogni fine esterno 
all’opera, ad esempio il piacere del fruitore, è escluso da questa 
prospettiva. Moritz, tuttavia, è bene precisarlo, quando raffronta 
la compiutezza estetica con la vita, come ad esempio nel breve 
scritto Sul concetto di compiuto in se stesso, non ha di mira 
un’estetizzazione della vita nel senso che il termine assume tra 


1. KARL PHILIPP MORITZ, Anton Reiser. Ein psychologischer Roman (1785- 
90), tr. it. Anton Reiser. Un romanzo psicologico, a cura di M. Regina, s.l. 1994. 

Id., Andreas Hartknopf. Eine Allegorie, Berlin 1786 e Andreas Hartknopf. 
Die Predigerjahre, Berlin 1790. 
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Otto e Novecento. Egli intende platonicamente la “bellezza” 
dell’opera d’arte come compiutezza della sua forma interna e in 
virtù di ciò essa è un analogon della perfezione dell’universo. 
Del pari la “bellezza” di una vita risiede idealmente nella trama 
che tiene unite le sue singole parti e che dà a ciascuna di esse 
una funzione precisa nell’economia del tutto. La natura del bello 
per Moritz è sempre relazionale e insieme autoreferenziale: 
bello è il nesso che lega le parti con il tutto e il suo fine non è 
esterno, ad esempio il piacere o l’istruzione morale di chi lo 
contempla, ma interno, ossia la compiutezza in sé. Il fruitore 
dell’opera d’arte prova piacere non perché l’artista si è data tale 
finalità intenzionalmente ma perché il piacere è la conseguenza 
in un certo senso automatica della “bellezza” dell’opera. Il para- 
digma della compiutezza presiede tanto alla bellezza dell’opera 
d’arte quanto a quella della vita armonica. Lo dimostra signifi- 
cativamente il passo seguente: 


Il vero artista cercherà di porre nella sua opera la massima fina- 
lità interna e perfezione; e se poi incontrerà favore, si rallegrerà ma il 
suo scopo l’ha raggiunto già con la compiutezza dell’opera. Così il 
vero saggio cerca di porre in tutte le sue azioni la massima finalità in 
armonia con il corso delle cose e considera la più pura beatitudine, 
ovvero il susseguirsi durevole di sensazioni gradevoli, come la con- 
seguenza di ciò, ma non come la meta delle azioni stesse. Perché 
anche la più pura beatitudine vuole essere solo raccolta sulla via della 
perfezione, e non inseguita. La via della beatitudine corre solo paral- 
lela a quella della perfezione; appena la prima viene eretta a mèta la 
linea della perfezione è costretta a prendere direzioni del tutto distor- 
te. Le singole azioni, nella misura in cui hanno per scopo uno stato di 
sensazioni gradevoli, ricevono sì un’apparente finalità, ma non com- 
pongono affatto un tutto armonico e conveniente. La medesima cosa 
avviene anche nelle belle arti, quando il concetto della perfezione o 
dell’in sé compiuto viene subordinato a quello del piacere?. 


2. K. PH. MorITZ, Uber den Begriff des in sich Vollendeten, in Die grofe 
Loge oder der Freimaurer mit Waage und Senkblei (1793), tr. it. Sul concetto di 
compiuto in se stesso, in Scritti di estetica, a cura di P. D’ Angelo, Palermo 1990, 
pp. 47-48. Per quanto concerne la genesi di questo scritto si rinvia alla nota del 
curatore italiano. 
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Alla “finalità interna” della costruzione artistica corrispon- 
de dunque la “finalità interna” dell’agire umano, ovviamente 
dell’agire ideale, quello del saggio. Lo scritto Su/ concetto di 
compiuto in se stesso, al pari di molti altri testi moritziani, è 
stato giustamente interpretato nella direzione dell’incidenza da 
esso avuto sulla teoria estetica. In effetti gli elementi di novità 
contenuti nelle sue tesi sull’arte sono di non poco conto, si pensi 
soltanto al congedo della teoria tradizionale dell’imitatio natu- 
rae e dell’estetica dell’efficacia. Nondimeno una lettura squisi- 
tamente estetologica di questi testi rischia di lasciarne in ombra 
la valenza psicologico-esistenziale che essi assumono alla luce 
dei numerosi tentativi di visualizzare la “trama” della vita indi- 
viduale operati dal Moritz romanziere e biografo negli stessi 
anni. L'ideale della compiutezza che l’opera d’arte invera acqui- 
sta il suo pieno significato solo se lo si osserva dalla specola del- 
l’incompiutezza della vita individuale. Nel “grande tutto che ci 
circonda” il bello è un’intermittenza occasionale che illumina 
per un istante il grande buio fatto di dispersione, di frantumazio- 
ne (Zerrissenheit), di dissociazione fra mezzi e fini che domina 
le esistenze individuali. Tra Kunstwerk e moralische Welt, ossia 
tra l’opera d’arte compiuta in se stessa e le anime lacerate che 
affannosamente inseguono una finalità occasionale, corre la 
linea che separa il sogno di totalità di Anton Reiser, simbolica- 
mente rappresentato dalla dimensione del teatro, e l’incerta e 
opaca esistenza che egli si trova a condurre. La sua sofferenza, la 
sua inguaribile malinconia da un lato, le sue improvvise esalta- 
zioni e accensioni sentimentali dall’altro evidenziano un’incapa- 
cità di “cogliere il giusto punto di vista” da cui guardare alla vita. 
Il suo sguardo è fatalmente rivolto a un qualcosa che sta all’in- 
fuori di lui, un altrove del desiderio che perciò stesso resta inap- 
pagato e sottrae la sua vita alla luce della bellezza. “Il bello — 
dice Moritz — non ha il suo scopo fuori di sé, e non esiste in fun- 
zione della perfezione di qualcos’altro, ma in funzione della sua 
stessa interna perfezione”. Ma cos'è allora la “perfezione inter- 


3. Ivi, p. 44. 
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na” di una vita? Il lessico moritziano, come si è già visto, è ricco 
di metafore visive. Fra queste ve n’è una che egli impiega indif- 
ferentemente sia quando descrive la moralische Welt sia quando 
parla del Kunstwerk: il Gesichtspunkt, il punto di vista. 

È su questo concetto che fa perno la risposta alla domanda 
di prima. Ad esso è dedicato un breve scritto: Der letzte Zweck 
des menschlichen Denkens. Gesichtspunkt (Lo scopo ultimo del 
pensiero umano. Punto di vista). Queste pagine, anch’esse 
rubricate dalla critica fra gli scritti di estetica di Moritz* hanno 
in realtà una valenza eminentemente gnoseologica. Qui, più che 
altrove, la qualità teorico-estetica delle riflessioni moritziane è 
subordinata ad una considerazione più generale di cui la sfera 
artistica è l’ambito privilegiato di esemplificazione. Quando 
Moritz parla di bello artistico ha in mente la teodicea leibnizia- 
na: la bellezza ha una qualità metafisica. Nondimeno lo sguar- 
do che coglie la perfezione dell’opera d’arte si leva dall’impre- 
scindibile esperienza della disarmonia della vita. Nel Kunstwerk 
assume quindi veste sensibile ciò che nella vita individuale è 
esperito come meta inattingibile. 

Ma torniamo alla metafora del “punto di vista” e al breve 
testo pubblicato con questo titolo nel “Magazin zur 
Erfahrungsseelenkunde”. Cosa significa pensare? Si chiede 
Moritz. Anzitutto produrre una rappresentazione di qualcosa e 
“ad una rappresentazione chiara appartengono per così dire un 
centro e una circonferenza”. 


Se io pongo quello che dovrebbe essere il centro di una circon- 
ferenza non esattamente nel punto centrale è impossibile che io mi 
formi un’idea chiara della circonferenza perché una parte di essa 
cadrà fuori dalla sfera della mia considerazione. Allora io giudico in 
modo sbagliato: quel che è ordinato e dritto mi diventa confuso e obli- 
quo: non ho considerato la cosa dal giusto punto di vista?. 


4. Vedi K. PH. MORITZ, Schriften zur Ästhetik und Poetik, a cura di Hans 
Joachim Schrimpf, Tübingen 1962. 

5. K. PH. MORITZ, Schriften zur Ästhetik und Poetik, tr. it. Scritti di este- 
tica, cit., p. 51. 
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Sebbene in questo scritto moritziano non sia menzionata l’o- 
pera d’arte si evince chiaramente che è di quest’ultima la prero- 
gativa dell’infallibilità della prospettiva, mentre nell’uomo, nella 
sua attività pensante, la prospettiva è un fine verso cui tendere. 


Questa tendenza alla verità, alla correlazione (Beziehung) e 
all’ordine nei nostri pensieri e nelle nostre rappresentazioni è il nostro 
istinto, è un impulso per il quale noi non abbiamo alcun motivo ulte- 
riore, oltre alla natura del nostro essere. Il fatto però che noi possia- 
mo anche mancare il giusto punto di vista e che la natura del nostro 
essere non è sufficiente a far sì che noi dobbiamo coglierlo necessa- 
riamente, è ciò che dà al nostro pensiero libertà, e toglie alla nostra 
capacità di pensare (Denkkraft) il carattere istintivo: che noi possia- 
mo sbagliare è dunque uno dei nostri più nobili privilegi. [...] il pen- 
siero deve in base alla sua natura tendere alla verità, ma non è detto 
che in base alla sua natura debba anche trovarla”. 


Si può qui osservare come la gnoseologia moritziana sia 
attraversata da un’aporia radicata nella tradizione del neoplato- 
nismo settecentesco che in Germania attinge soprattutto al pen- 
siero di Shaftesbury, la cui influenza interessò Lessing, 
Mendelssohn, Wieland, Herder, Kant, Goethe e Schiller. Da un 
lato, dunque, la concezione della natura come “forma ideale” 
che spiega l’intima attitudine umana al riconoscimento della sua 
perfezione, ossia della struttura razionale ad essa sottesa. 
L’aspirazione dell’uomo a cogliere la verità della natura è essa 
stessa, in quanto naturale, un riflesso della perfezione della 
natura. Dall’altro lato il convincimento che la visione della per- 
fezione sia preclusa all’uomo a causa della parzialità intrinseca 
della sua prospettiva. La scelta del “giusto punto di vista” è dun- 
que il tentativo di affrancarsi dalla parzialità per attingere il 
senso della totalità. Ma il tentativo è costitutivamente esposto al 
rischio dell’errore. Razionalità universale e perfezione morale 
dell’universo, il bello e il bene, sono allora pure chimere a cui si 
contrappone la realissima e visibilissima esperienza quotidiana 


6. Ivi, p. 52. 
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del male e delle “unnatural affections”, gli impulsi irrazionali da 
cui è dominata l’esistenza umana. L’ottimismo metafisico del- 
l’infinita bontà di Dio ha il suo contraltare nella ricerca sempre 
frustrata della verità. “In un certo senso noi dobbiamo trovare la 
verità solo a caso — scrive Moritz — e in ciò consiste l’essenza, 
l’eterna tendenza del nostro pensiero”. 

Qui importa notare, più che l’esito incerto e fallibile della 
ricerca, l’indicazione metodologica a cui essa si deve uniforma- 
re. Moritz, nel dispiegare il ventaglio delle sue metafore visive, 
insiste sul concetto di correlazione: i termini che usa più di fre- 
quente non a caso sono Beziehung e Zusammenhang. 

Il modello della circonferenza e degli infiniti raggi che hanno 
il loro punto di congiunzione nel centro traduce metaforicamente 
l’idea di conoscenza e del fine a cui essa tende: “Scoprire questo 
centro è sempre stato lo sforzo di tutte le teste pensanti, in ogni 
epoca. È l’essenza del nostro animo, così come all’essenza del 
ragno appartiene di farsi centro della propria tela”. 

L’idea che la natura sia una trama infinita di fili il cui dise- 
gno è leggibile non attraverso la scomposizione analitica ma 
attraverso l’atto di un’intuizione empatica che ne coglie istanta- 
neamente il tutto è figlia della dottrina platonica dell’eros e 
delle sue successive riformulazioni a partire da Plotino, attra- 
verso il neoplatonismo rinascimentale, i platonici di Cambridge 
fino a Shaftesbury. L'amore non è solo il concetto grazie al 
quale ci è dato di conoscere la verità della natura ma è anche 
l’intimo legame che unisce la natura stessa. Pertanto l’intuizio- 
ne come atto empatico fine a se stesso si contrappone all’empi- 
rismo di derivazione baconiana e alla razionalità strumentale ad 
essa sottesa, vale a dire all’idea della comprensione della strut- 
tura della natura finalizzata alla sua sottomissione all’uomo. I 
riflessi di questa contrapposizione fra gratuità e strumentalità 
del conoscere si colgono ancora chiaramente nella concezione 


7. Ibid. 
8. Ibid. 
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moritziana (ma anche kantiana) della finalità interna dell’opera 
d’arte. In quanto riflesso della forma interna dell’universo, vale 
a dire come concentrazione simbolica della sua essenza il 
Kunstwerk non deve avere altro fine che la sua perfezione che si 
offre alla contemplazione gratuita del fruitore. 

Un’influenza del platonismo shaftesburiano di fondamen- 
tale importanza, su cui avremo modo di ritornare più estesa- 
mente in seguito, si evidenzia ad esempio nella nuova concezio- 
ne ermeneutica applicata all’arte inaugurata da Moritz e poi 
ripresa dalla critica del protoromanticismo di Jena. Il punto fon- 
damentale della gnoseologia di Shaftesbury, destinato a essere 
recepito nella discussione estetica di fine Settecento in 
Germania, è che la ricerca della verità non può affidarsi alla sola 
razionalità discorsiva. Come ha scritto Ernst Cassirer, commen- 
tando la tesi centrale del filosofo inglese all beauty is truth:, 
“quando Shaftesbury equipara la bellezza alla verità, non inten- 
de quest’ultima nel senso di un complesso di conoscenze teori- 
che, di tesi e giudizi che si possano ridurre a regole logiche 
fisse, a concetti e principi fondamentali. La “verità” è invece per 
lui l’intima coesione dell’universo: una coesione che non si può 
conoscere nel solo concetto né afferrare induttivamente accu- 
mulando singole esperienze, ma si può comprendere solo intui- 
tivamente e rivivere immediatamente”. 

Uno sviluppo fondamentale di tale concezione è, come si è 
ricordato poc’anzi, la lettura interpretante dell’opera d’arte pro- 
posta da Moritz, che ebbe un’influenza particolare su 
Wackenroder e su Tieck, ma anche sull’ermeneutica di Friedrich 
Schlegel e di Schleiermacher!°. L’interpretazione che ha di mira 
la “forma interna” dell’opera si sottrae a ogni esercizio di scom- 


9. E. CASSIRER, Die Philosophie der Aufklirung (1932), tr. it. La filoso- 
fia dell'Illuminismo, Firenze 1936, p. 429. 

10. Per una considerazione complessiva del rapporto tra Moritz e il pro- 
toromanticismo tedesco si rimanda alla monografia di ULRICH HUBERT, K.Ph. 
Moritz und die Anfänge der Romantik, Frankfurt a.M. 1971. 
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posizione analitica degli elementi che la costituiscono, a ogni 
indagine classificatoria volta a situare l’opera in un ambito di 
appartenenza “esterno” ad essa, sia esso un genere letterario o 
qualsiasi contesto che ne estrapoli gli elementi di identità con le 
altre opere. 

Ogni opera è un microcosmo in cui gli elementi si dispon- 
gono in un ordine dettato da una legge interna volta a volta 
diversa e quindi perciò stesso non codificabile in base a un cri- 
terio legislatore esterno. Compito dell’interprete è allora rico- 
struire pazientemente i nessi che legano intimamente le sue parti 
e che nulla hanno a che vedere con le leggi oggettive, ad esem- 
pio di genere e di composizione formale a cui pure l’opera si 
sottomette. Si tratta insomma di scoprire la sua legalità imma- 
nente, il suo punto gravitazionale intorno al quale tutte le sue 
parti si dispongono. 

Moritz impiega a questo proposito la coppia oppositiva 
“finalità interna” e “finalità esterna” su cui fa perno, nell’eco- 
nomia delle sue riflessioni estetiche, l’opposizione arte e natu- 
ra. La finalità esterna è propria dell’oggetto naturale che non ha 
compiutezza in se stesso ma si rapporta “necessariamente” ad 
altri oggetti in una catena infinita di dipendenze reciproche. 
L’opera d’arte, al contrario, delimita uno spazio in cui il nesso 
necessitante che lega gli oggetti naturali è rescisso e sostituito 
da un sistema di relazioni il cui scopo è tutto interno all’opera 
stessa. In questo modo essa realizza la sua vera missione che 
consiste nella riproduzione su scala infinitesimale di quella 
compiutezza autoreferenziale che è della natura colta nel suo 
insieme. Se la prerogativa di una visione unitaria e istantanea 
della natura spetta unicamente a Dio, poiché all’uomo la natura 
si presenta come una congerie di mezzi per una congerie di fini 
limitati, nella concentrazione simbolica dell’opera d’arte si 
dispiega icasticamente l’intelligenza del fine ultimo. 

Nel saggio La linea metafisica della bellezza, uno degli 
scritti di maggiore evidenza metaforica della gnoseologia esteti- 
ca moritziana, questo passaggio concettuale è reso nel modo 
seguente: 
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L'unica cosa veramente compiuta in se stessa è la natura intera 
come opera del suo creatore, il quale solo abbraccia col suo sguardo 
l’intero, e fa ritornare lo scopo di questo grande tutto in se stesso. 
Nella misura in cui dunque scopo e mezzo riuniti insieme costitui- 
scono qui un tutto, il bello supremo si presenta solo all’occhio di Dio. 
Il nostro intelletto limitato non vede nella natura altro che mezzi, e gli 
scopi li presagisce solamente. Se ci immaginiamo la natura come un 
grande cerchio le cui parti nel complesso hanno una inclinazione 
verso se stesse e insieme formano un intero, le curvature sono per noi, 
a causa della incommensurabile grandezza della circonferenza, quasi 
inavvertibili, e noi crediamo di vedere ovunque nient'altro che linee 
rette, o solo mezzi verso uno scopo, là dove invece c’è una costante 
tendenza verso lo scopo, che ci sfugge, perché noi non arriviamo mai 
a vedere una parte del circolo sufficientemente grande da permetter- 
ci di percepire una reale curvatura: queste curvature noi possiamo 
solo presagirle, solo indovinarle!!. 


Questa fondamentale opacità e fallibilità della visione 
umana della natura acquista nell’opera d’arte e nella sua pecu- 
liare vocazione mimetica un nitore che è emulo della visione 
divina. La missione dell’artista risiede nella capacità di situare 
l’oggetto rappresentato nella giusta prospettiva, vale a dire nella 
sua peculiare relazione con se stesso. Con le parole di Moritz: 
“l’artista deve cercare di riportare lo scopo, che nella natura 
risiede sempre al di fuori dell’oggetto, nell’oggetto stesso, in 
modo da renderlo compiuto in sé”!?. L’esemplificazione di tale 
assunto, che segue poco oltre, è particolarmente significativa 
perché contrappone quella che oggi chiameremmo la storia eve- 
nemenziale alla storia che si fa materia della poesia, seguendo 
in ciò, ma declinandola in modo affatto nuovo, una linea di 
discussione poetologica che ha la sua origine nella Poetica ari- 
stotelica. Converrà citare per esteso tale passo: 


In una storia universale gli avvenimenti dell’Iliade sarebbero 


importanti solo nella misura in cui si collegano all’intero corso delle 


11. K. PH. MORITZ, Scritti di estetica, cit., pp. 167-168. 
12. Ivi, p. 166. 
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cose, si confonderebbero nel tutto, il loro scopo sarebbe sempre nelle 
loro conseguenze esterne, e noi non contempleremmo mai un intero. 
Il poeta separa le vicende dal loro contesto e dà loro uno stimolo a 
rivolgersi le une verso le altre che in natura non posseggono. Lo 
scopo di queste vicende ricade in loro stesse: noi dimentichiamo la 
loro appartenenza al grande corso delle cose, e crediamo di vedere in 
piccolo un mondo, delle vicende che formano un tutto. Il poeta reci- 
de i fili attraverso i quali le vicende potrebbero ottenere una relazio- 
ne al proprio esterno e tralascia quelli che conducono a un’altra sfera 
di vicende, pone causa ed effetto assai più vicini di quanto non siano 
nel comune corso delle cose; vediamo concentrate in un unico breve 
spazio di tempo una molteplicità di vicende scaturenti le une dalle 
altre, quale troverebbe a mala pena posto in centinaia d’anni!3. 


Anche per Aristotele il dominio della poesia è quello della 
causalità di contro alla proliferazione casuale degli eventi del 
mondo. Nel nono capitolo della Poetica Aristotele individua la 
differenza tra l’attività dello storico e quella del poeta nella tra- 
sformazione operata dal secondo dell’ordine cronologico in 
ordine sistematico. Anche per Aristotele Omero è poeta non in 
quanto rappresenta gli eventi della guerra di Troia nella loro 
successione temporale ma in quanto connette gli eventi narrati 
mediante un nesso necessitante. Dove sta allora la novità morit- 
ziana? La risposta a questa domanda consente di mettere allo 
scoperto il punto di svolta tra le differenti declinazioni del clas- 
sicismo e la nuova estetica della modernità che si inaugura sul- 
l’asse che collega Shaftesbury a Moritz e al protoromanticismo 
tedesco. Si tratta del passaggio da un’idea di natura come possi- 
bilità logica, attingibile attraverso un procedimento di astrazio- 
ne dal dato contingente, a un’idea di natura come infinita dissi- 
mulazione della verità, una verità che si cela o può celarsi nel 
minuto particolare. Nel primo caso la rappresentazione della 
natura ha di mira non ciò che è ma ciò che può essere, il “pos- 
sibile” di cui parla la Poetica, e che sarà per secoli la marca 


13. Ibid. 
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distintiva del fare poesia nella scia della ricezione della poetica 
aristotelica culminata nel classicismo francese. 

Una concezione della poesia siffatta ama la concisione e 
impone una selezione rigorosa dei dati storico-reali: “La storia 
dell’Odissea non è lunga — scrive Aristotele —: un uomo, che 
resta lontano da casa molti anni, ostacolato da Poseidone, essen- 
do solo ed essendo inoltre le cose di casa sua messe così che le 
sue sostanze sono saccheggiate e suo figlio insidiato dai preten- 
denti, giunge egli stesso reduce da una tempesta e, datosi a rico- 
noscere ad alcuni, lui si salva e distrugge i propri nemici. Questo 
è ciò che accade, il resto sono episodi”!4. 

Il passaggio che qui viene sollecitato, e che una traduzione 
drammatica opererebbe con maggiore coerenza rispetto a quel- 
la epica del poema omerico, è, per dirla con il lessico cartesia- 
no, dall’estensione sensibile all’estensione intelligibile. Ne con- 
segue, citando ancora Cassirer, che “vera natura dell’oggetto 
non è la forma in cui si presenta all’intuizione diretta: sono inve- 
ce determinati “rapporti” che esso esprime in sé e che si posso- 
no ridurre a regole esatte e universali. Queste regole non tratta- 
no tanto di singoli oggetti quanto piuttosto di relazioni e pro- 
porzioni universali, rappresentano pertanto l’impalcatura di 
tutto l’essere: rappresentano la norma, dalla quale esso non può 
deviare e che non può abbandonare senza perdere appunto il suo 
peculiare carattere di essere, di verità oggettiva”!5. 

Il secondo versante, che si colloca nell’orizzonte di un rea- 
lismo metafisico di ispirazione platonica, porta, al contrario, 
alla valorizzazione indiziaria della minuta empiria perché la 
verità può celarsi negli anfratti più riposti della realtà. L ordo 
naturae non risiede nella perfezione del concetto geometrico, 
nella matematica ‘unità nella varietà” ma nell’immanenza 
imprevedibile dell’idea. 


14. ARISTOTELE, Poetica, a cura di D. Lanza, Milano 1994, p. 179. 
15. E. CASSIRER, La filosofia dell'Illuminismo, cit., p. 390. 
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Da queste due prospettive antitetiche discendono due 
diverse opzioni metodologiche: la deduzione e l’intuizione. 
Nell’ottica classicistica la certezza della norma che presiede alla 
facitura dell’opera d’arte implica la preesistenza di un modello 
a cui il caso singolo, la singola materia drammatica o epica si 
deve adeguare. Solo così è assicurata la distanza, essenziale per 
la qualità artistica, tra il poter essere (la verisimiglianza aristo- 
telica) e l’essere inteso come la positività empirica. Nella pro- 
spettiva che abbiamo chiamato platonica si opera il rovescia- 
mento di questa impostazione: non è la ragione estetica che 
dispone il mondo in un ordine logico ma è l’intuizione del 
“genio” dell’artista che toglie alla “negatività” empirica il velo 
che nasconde la “positività” dell’idea. 

L’azione sotterranea di questo modello teorico nella seconda 
metà del Settecento, anzitutto in Inghilterra e successivamente in 
Germania, attraverso un processo di ricezione che incrocia le 
posizioni di Shaftesbury con gli esiti della “psicologia empirica” 
di matrice leibniziano-wolffiana, avrà come conseguenza non 
secondaria l’avvio di un processo di legittimazione del romanzo. 
Romanzo, è bene precisare, non inteso in senso tradizionale come 
storia di accadimenti avventurosi, ma come rappresentazione di 
un mondo sotto la specie di una vita individuale. 

Di questo paradigma narrativo il romanzo di formazione 
costituisce la declinazione forse più emblematica. La sua ambi- 
guità costitutiva tra autobiografia, biografia e finzione romanzesca 
disegna il crinale sottile che separa la materialità dell’azione 
umana dalla sua trasposizione finzionale. Qui l’artificium cessa 
definitivamente di essere il punto di rarefazione razionale dell’ac- 
cadere e si rappresenta come tessitura ermeneutica di una miride 
di eventi assunti come indizi di una verità nascosta dietro il para- 
vento caotico e in apparenza irrazionale della vita individuale. 


Per completare ora questa breve mappatura della gnoseolo- 
gia estetica moritziana converrà rivolgersi a quello che è stato 


considerato a ragione il documento più esaustivo e di maggiore 


101 


influenza sui suoi contemporanei — fra questi anzitutto Goethe 
— il saggio Sull’imitazione formatrice del bello‘. 

I tre nuclei concettuali fondamentali su cui gravita questo 
breve scritto sono contenuti nel titolo stesso: la ridefinizione 
dell’idea di mimesis naturae, il concetto di formazione e quello 
del bello. L'architettura argomentativa disposta da Moritz fa gra- 
vitare due termini già ampiamente accasati nella discussione 
estetologica contemporanea, l’imitazione e il bello, intorno a un 
concetto prelevato da un contesto semantico in qualche modo 
estraneo fino ad allora alle riflessioni sull’arte: quello di forma- 
zione. L’uso aggettivale, “imitazione formativa” (bildende 
Nachahmung), pone programmaticamente in stretta correlazio- 
ne l’attività mimetica del fare artistico con la bildende Kraft, let- 
teralmente la forza formatrice, in cui risiede, come spiegherà 
Moritz, la prerogativa del genio. La creazione artistica non si 
risolve allora nell’assunzione della forma codificata dell’ogget- 
to della rappresentazione, alla maniera di Boileau e della tradi- 
zione classicistica, essa non risiede nella restituzione esatta, 
fedele, chiara e concisa di un modello ma nella dynamis di un 
processo che vuole essere l’analogon del processo costitutivo 
della natura. Il punto nodale su cui si gioca l’innovazione intro- 
dotta da Moritz è il passaggio dalla staticità della forma perfet- 
ta alla dinamicità della formazione. In questa ridefinizione del 
fare dell’artista l’attenzione è concentrata sulla genesi dell’ope- 
ra più che sul risultato finale. Ne deriva che anche la nozione di 
bellezza viene parimenti attratta nella sfera del procedere, ovve- 
ro nel modo in cui si istituisce l’analogia con il processo forma- 
tivo della natura. 


La natura del bello — scrive Moritz — consiste appunto in que- 
sto, che la sua intima essenza cade al di fuori dei confini del pensie- 


16. Scritto nel 1788 a Roma e pubblicato nello stesso anno. Le citazioni 
che seguono sono desunte dall’edizione italiana degli scritti di estetica, già cita- 
ta, alla cui nota finale del curatore si rinvia per una conoscenza più dettagliata 
della storia del testo. 
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ro, nella sua origine e nel suo divenire. Proprio perché dinanzi al bello 
il pensiero non può più domandare “perché è bello?” esso è bello. 
Manca infatti del tutto al pensiero un termine di paragone, in base al 
quale esso potrebbe giudicare e considerare il bello. Quale altro ter- 
mine di paragone esiste per il bello autentico, al di fuori della quin- 
tessenza di tutte le relazioni armoniche del grande intero della natu- 
ra, che nessun pensiero può abbracciare? Ogni singola cosa bella 
dispersa qua e là nella natura è bella solo in quanto in essa si rivela in 
misura maggiore o minore questa quintessenza di tutte le relazioni di 
quel grande intero. [...] Il bello non può perciò essere conosciuto, 
deve essere prodotto — oppure deve essere sentito!7. 


Da questa radicale riformulazione del tradizionale impera- 
tivo mimetico discendono alcune importanti conseguenze che si 
riveleranno decisive per il futuro immediato della discussione 
estetica. Anzitutto il fatto che il genio non è più colui che mette 
consapevolmente in opera una scienza codificata la quale trae la 
sua legittimazione dalla trasposizione in sede estetica dell’idea- 


17. K. PH. MORITZ, Scritti di estetica, cit., p. 78. Le implicanze gnoseo- 
logiche di questo passo sollecitano un confronto con quelle delle teorie estetiche 
di matrice classicistica. L'affermazione moritziana che esclude la possibilità di 
un tertium comparationis dichiara implicitamente la sua appartenenza a una 
concezione della realtà che Hans Blumenberg ha definito della “evidenza 
momentanea” (Wirklichkeitsbegriff der momentanen Evidenz), ossia di una 
realtà che si palesa qui ed ora al mio sguardo in tutta la sua immediata verità. Il 
fondamento di questa concezione è la dottrina platonica delle idee: “Essa pre- 
suppone che ciò che è reale si presenti da se stesso in quanto tale e nell’istante 
della presenza esso ci sia con il suo indubitabile potere di convincimento” (cfr. 
H. BLUMENBERG, Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans, in Poetik 
und Hermeneutik 1., Nachahmung und Illusion, München 1983, p. 10). Per la 
teoria classicistica invece il bello artistico è tale solo in quanto si uniforma alla 
regola universale; esso si deve legittimare dinanzi al “tribunale della ragione” 
che funge da terza istanza tra l’osservatore e l’oggetto osservato, rendendo pos- 
sibile il giudizio. Alla base di questa posizione sta quello che Blumenberg ha 
chiamato il concetto della “realtà garantita” (garantierte Realität, ivi, p. 11) alla 
cui origine si trova l’idea di Dio come garante della veridicità della conoscenza 
umana. Questo schema della terza istanza, ossia della certificazione della verità 
fornita dal testimone assoluto, è il filo rosso che a partire da Agostino attraver- 
sa il Medio Evo e giunge fino a Cartesio. 
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le dell’esattezza geometrica di derivazione cartesiana!*. La sua 
risorsa primaria non è il pensiero ma la Tatkrafi, la forza attiva!. 
Egli è semmai l’organo inconsapevole di una creazione quale 
rispecchiamento dinamico di un processo che lo trascende sia 
nelle intenzioni sia nel risultato: è la natura stessa che si serve 
dell’artista per fornire l’immagine simbolicamente concentrata 
della sua intima struttura armonica. “È lei soltanto a condurre 
per mano l’artista figurativo e il poeta nel suo santuario più 
riposto”?°. La bellezza della creazione artistica è dunque la bel- 
lezza della forma della natura, quella forma che non si dà a 
vedere allo sguardo dell’uomo nella sua comune esperienza 
quotidiana. In un certo senso l’opera d’arte è la manifestazione 
essoterica dell’apparenza esoterica della natura. 

La modificazione semantica della nozione di genio è dun- 
que radicale e fornisce le premesse teoriche della concezione 
del genio romantico. Se M.J. Chénier poteva scrivere “le génie 
est la raison sublime” dal momento che per lui la prerogativa del 
genio era la semplificazione geometrica della complessità del 
dato naturale, ora al genio dell’artista viene riconosciuta la 
capacità di svelare e di evidenziare i nessi reconditi e dinamici 
della natura. La sua facoltà non è il pensiero razionale ma l’in- 
tuizione, il suo segreto agire è l’immedesimazione simpatetica 
nel grande ordito del cosmo. Qui la lezione del platonismo di 
Shaftesbury si manifesta in tutta la sua evidenza e dietro ad 
esso, come ha rilevato opportunamente Cassirer, agisce la dot- 
trina plotiniana del “bello intelligibile”?!. 


18. Si veda a questo proposito E. CASSIRER, op. cit. 

19. “Il pensiero — scrive Moritz in Sull'imitazione formatrice del bello — 
per seguire ciò che la forza attiva abbraccia in una volta sola con un oscuro pre- 
sentimento, deve ripetersi fino a quando non ha esaurito l’intera riserva di spun- 
ti e avvii di concetti che si trova racchiusa nella forza attiva”, in Scritti di esteti- 
ca, cit., p. 75. 

20. Ivi, p.83. 

21. Si veda E. CASSIRER, op. cit., p. 433. 
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Un’altra conseguenza di non poco momento è la messa in 
discussione della legittimità delle partizioni sistematiche tradi- 
zionali della letteratura: i generi letterari. Al genio che si appro- 
pia della verità e della bellezza della natura attraverso l’atto 
empatico di un’intuizione universale ogni codificazione esterio- 
re appare come un impedimento. E ciò non in base alla vulgata 
che vuole il genio libero da costrizioni formali ma perché la sua 
Bildungskrafi, la sua forza formatrice, può sempre e solo essere 
in divenire e mai irrigidirsi nella finitezza della norma compo- 
sitiva. Ma non solo. La percezione intellettuale dell’universo ha 
ossimoricamente una sua intima qualità sensibile — Moritz con- 
trappone il senso esterno a un senso interno — che si applica al 
minuto dato esperienziale, al dettaglio in apparenza insignifi- 
cante. “La sensibilità per il bello supremo nell’armonica strut- 
tura dell’intero — dichiara Moritz —, che la forza rappresentatri- 
ce (vorstellende Kraft) dell’uomo non riesce ad abbracciare, 
risiede direttamente nella forza attiva stessa, la quale non può 
acquietarsi prima di aver avvicinato ad almeno una delle forze 
rappresentatrici quel che riposa al suo interno. Essa attinge 
all’insieme delle cose, e quel che abbraccia lo vuole formare, 
allo stesso modo della natura in un intero assoluto, sussistente 
in sé. Essa contrasta a lungo la realtà delle cose, la cui essenza 
effettiva è costituita appunto dalla loro singolarità, fino a quan- 
do riesce a fare propria la loro intima essenza, risolta nell’appa- 
renza, e crea un mondo suo proprio, nel quale non si trova più 
niente di singolo, ma ogni cosa nel suo genere è un intero sussi- 
stente in sé”22, 

L’elemento dinamico che è insito nella forza attiva trasfor- 
ma la parzialità costitutiva di ogni rappresentazione nella tota- 
lità in sé conchiusa dell’intuizione artistica. Il genio unisce ciò 
che è disperso ripristinando nella perfezione dell’opera l’armo- 
nia del cosmo. 


22. K. PH. MORITZ, Sull’imitazione formatrice del bello, cit., p.75. 


105 


La teoria moritziana del genio, per essere correttamente 
intesa, deve essere letta a partire dal tentativo di visualizzare 
narrativamente la vita individuale operato nell’ Anton Reiser e 
nella miriade di testimonianze biografiche e autobiografiche 
raccolte nella sua rivista di psicologia sperimentale. Il passaggio 
cruciale di tale teoria consiste in ciò che più sopra abbiamo indi- 
cato: nella trasformazione della teodicea leibniziana in teodicea 
estetica. L’intima essenza della natura che l’artista assume a 
modello della sua creazione è un ciclo eterno di costruzione e di 
distruzione. L'armonia del cosmo si regge sulla “disarmonia” 
del singolo in una catena infinita che attraversa tutta la scala 
degli esseri dalla materia inanimata alla pianta, all’animale, 
all’uomo. A ogni stadio di questa evoluzione l’essere superiore 
assimila, distruggendolo, l’essere inferiore. Il genere umano che 
si trova all’apice della “grande catena dell’essere” è esso stesso 
compreso in un processo di eterna distruzione e rigenerazione. 
Il destino del singolo individuo è la distruzione, la dispersione, 
la frammentazione perché solo così può esistere quell’ordine 
armonico che governa il mondo. Il contraltare della perfezione 
è il patire e l’armonia è il prodotto paradossale di una serie infi- 
nita di dissonanze. 

Il riscatto da questa condizione non è offerto da una rasse- 
gnata contemplazione della volontà divina, che comporti l’oblio 
del sé, ma dall’opera d’arte che nella bella apparenza ricompone 
la lacerazione della singola vita. “L'individuo deve patire se il 
genere deve elevarsi. Ma il genere umano deve elevarsi, perché 
non ha più lo scopo finale della sua esistenza al di fuori di sé, ma 
in se stesso, e deve quindi farsi compiuto in sé [...]. Di questa 
compiutezza però fa parte lo stesso individuo che patisce, il cui 
patimento, però,una volta passato, trapassa per mezzo della rap- 
presentazione nel supremo punto di compiutezza del bello. Così 
la sofferenza si dissolve nell’apparenza quando non viene più 
avvertita e sofferta là dove essa fu effettivamente patita””3. 


23. Ivi, p. 87. 
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All’arte Moritz finisce per assegnare in tal modo un pote- 
re di redenzione che nessuna fede o garanzia metafisica può for- 
nire a priori. La restituzione di un senso al soffrire individuale 
può avvenire solo a posteriori, nel momento in cui il singolo si 
trasforma per così dire nell’artista di se stesso oppure, se si 
vuole, nell’ermeneuta della sua vita. E la qualità artistica di que- 
sto fare è data dalla ‘“ricostruzione”’(e qui si anticipa chiaramen- 
te il nachkonstruiren romantico) di ciò che nell’accadere mate- 
riale era inesorabilmente disperso. La Tatkraft dell’artista-erme- 
neuta è l’intuizione del tutto, e il “romanzo psicologico”, quale 
dichiara di essere nel sottotitolo l’Anton Reiser, è una delle 
modalità in cui tale intuizione si dispiega. C’è insomma un’inti- 
ma affinità in Moritz tra la missione dell’artista così come viene 
programmaticamente enunciata nelle scritture estetiche e la mis- 
sione del romanziere che trasforma in scrittura la storia di una 
vita: entrambi cercano il “giusto punto di vista” da cui guardare 
alla miriade di elementi che compongono un insieme, entrambi 
scoprono rabdomanticamente i nessi nascosti che tengono assie- 
me il tutto. Poco importa che il tutto in questione sia la vita di 
un oscuro individuo, una vicenda storica di largo respiro come 
la guerra di Troia o L Apollo del Belvedere alla cui irripetibile 
perfezione, secondo Moritz, non seppe rendere giustizia la 
scomposizione e la comparazione dei suoi elementi figurativi 
operata da Winckelmann?4. E ciò perché “il bello nascosto nel- 
l’involucro dell’esistenza, come le scintille elettriche, si trova 
ovunque, e molto spesso sta sotto la superficie più brutta”?5. 

L'appello di Moritz ai lettori della sua futura rivista perché 
forniscano trascrizioni narrative delle variegate ‘malattie 
dell’anima” a cui vanno incontro le fragili esistenze umane trae 
origine dalla convinzione che solo nella tessitura sottile delle 
parole trova traduzione la Bi/dungskraft che può unire in un 


24. Si veda K. PH. MORITZ, La segnatura del bello, in Scritti di estetica, 
cit., p. 102. 
25. Ivi, p.197. 
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tentativo di senso compiuto ciò che nella successione cronologica 
degli eventi appare disperso. Il romanzo in quanto 
psychologischer Roman rappresenta nelle intenzioni di Moritz 
un momento di superiore organizzazione ermeneutica rispetto al 
nudo referto esistenziale offerto dalle numerose testimonianze 
di natura autobiografica o biografica del “Magazin zur 
Erfahrungsseelenkunde”. Tra “romanzo psicologico” e 
testimonianza autobiografica corre una differenza di grado, non 
di specie. Nel primo si delinea con maggiore evidenza quel 
punto archimedico d’osservazione, il “punto di vista”, quale 
asse gravitazionale su cui si fonda l’intero processo ricostruttivo 
che dà letteralmente senso all’ammasso informe della 
successione degli eventi. Nella seconda, nell’autobiografia, il 
punto di vista è un altrove inattingibile verso cui tende la 
memoria che si fa parola. Come si può ben vedere, la tessitura 
ermeneutica del senso compiuto ha in Moritz un carattere 
processuale aperto che transita dalla storicità amorfa alla 
progressiva compiutezza della forma per raggiungere il suo 
apice solo nel punto in cui l’atto della memoria si trasforma 
interamente nell’artificio. 


Una vulgata storiografica assai accreditata ci presenta l’e- 
mancipazione estetica del romanzo moderno sotto il segno del 
postulato realistico-mimetico assegnando alla “finzione” il 
compito di disporre la materia narrativa finalizzandola a un’e- 
semplarità prevalentemente morale. L’artificium paleserebbe in 
tal modo il suo carattere retorico al servizio di una finalità extra- 
letteraria e l’autorialità del romanzo, ossia la sua qualità di crea- 
zione poetica, trarrebbe dunque la sua legittimazione dalla capa- 
cità di disporre in modo “esemplare” il tracciato biografico, su 
cui si fonda la narrazione degli eventi dell’eroe. Un’esemplarità 
al servizio del contenuto morale, per così dire una dimostrazio- 
ne ex post di una verità che in quanto tale preesiste all’esperien- 
za della vita di cui il romanzo vuole essere la rappresentazione 
realistica. 

Ora, questa linea di lettura, che pure trova la sua giustifi- 
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cazione al cospetto di romanzi come quelli di Richardson o di 
una teoria del romanzo come quella di Friedrich von 
Blanckenburg, si trova fondamentalmente disarmata di fronte a 
opere e a progetti letterari come il ciclo goethiano del Wilhelm 
Meister o allo stesso Anton Reiser di Moritz. Laddove la moda- 
lità di rappresentazione biografico-esistenziale non si pone pro- 
grammaticamente al servizio di un contenuto ideologico-mora- 
le predefinito ma disegna un campo di sperimentazione erme- 
neutica aperto agli esiti più disparati, il rapporto stesso tra bio- 
grafia e romanzo si definisce in modo affatto diverso. In termi- 
ni formali possiamo affermare che alla certezza della deduzione 
si sostituisce la costitutiva provvisorietà dell’intuizione, che 
costruisce attraverso l’osservazione interpretante una trama di 
senso laboriosa e sempre revocabile. Per usare l’espressione 
cara a Moritz la missione ermeneutica del romanziere-biografo 
è quella di una lenta e progressiva sostituzione dell’ordine 
opaco del Nacheinander (la successione cronologica dei minuti 
eventi dell’esistenza) con la trasparenza del Nebeneinander, 
ossia della contiguità relazionale ordita dall’interprete. Dinanzi 
a questa enunciazione metodologica viene naturale il paragone 
con l’antico metodo dei luoghi paralleli applicato nell’esegesi 
biblica. Osservate nella loro progressione testuale le singole 
unità semantiche palesano un sensus litteralis che si sottrae osti- 
natamente al tentativo di stabilire un livello ulteriore di signifi- 
cato. Solo la visione complessiva e simultanea di tutti i luoghi, 
cioè di tutte le singole unità di senso, consente di stabilire le 
affinità fra punti distanti e di ricostruire quella trama di senso 
esplicito che si trova dissimulata nella puntiforme varietà del 
sensus litteralis. 

Le conseguenze di questa posizione sono rilevanti per l’i- 
dentità estetica del romanzo. Anzitutto perché passa in secondo 
piano la distinzione canonica tra storia “vera” e storia “finta”. 
La differenza davvero fondamentale sta tutta nella modalità di 
“lettura” della vita che è al centro della rappresentazione roman- 
zesca e che porta a una singolare inversione dei termini tradi- 
zionali: finzione è la dissimulazione del senso intimamente con- 
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naturato allo scorrere della vita, ossia alla sua configurazione 
realistica. La verità è il nucleo nascosto sotto l’apparenza imme- 
diata che l’“artificio” dell’artista-romanziere ha il compito di 
svelare. In conclusione, la verità non si oppone all’artificio ma 
si palesa attraverso di esso. 

L’aver trascurato questa costitutiva missione ermeneutica 
che il romanzo di contenuto biografico si è dato nella seconda 
metà del Settecento, soprattutto in area tedesca, ha comportato 
non pochi fraintendimenti. In particolare, la lettura del romanzo 
biografico quale “evoluzione” della confessione di matrice pie- 
tistica si è soffermata su quella che Peter Michelsen” ha defini- 
to la “collisione” fra “verità individuale” e “forma artistica”, a 
detrimento dell’esigenza di unitarietà della costruzione roman- 
zesca. Separare la forma dal contenuto per poi stigmatizzarne 
l’impossibile congiunzione significa collocarsi in una prospetti- 
va che non rende giustizia a quella che è la novità del romanzo 
di argomento biografico e in particolare del romanzo di forma- 
zione: il fatto che la “verità individuale” è tale, ossia è verità, 
solo in quanto è forma, ed è questa la forma tout court del 
romanzo. Non ci sono insomma retoriche della narrazione che 
preesistano al contenuto e di cui il narratore possa decidere di 
servirsi per dare vita a un’opera che faccia salvi i requisiti este- 
tici del suo genere letterario. L'esistenza individuale palesa il 
suo significato nella disposizione reticolare che l’interprete- 
romanziere disegna portando allo scoperto i nessi che collegano 
situazioni e accadimenti che, osservati dalla specola diacronica, 
possono apparire insignificanti. 


26. Si veda in proposito PETER MICHELSEN, Laurence Stern und der deut- 
sche Roman des 18. Jahrhunderts, Göttingen 1972, p. 276. 


110 


CAPITOLO 4 
L'EROE DISARMONICO 


Un viluppo di ortiche e di cardi dall’alto fusto diventavano per 
lui tante teste nemiche tra le quali a volte infuriava senza pietà abbat- 
tendole una dopo l’altra con la sua verga. 

Quando camminava sul prato divideva i fiori in due schiera- 
menti e con la sua mente faceva avanzare l’un contro l’altro i due 
eserciti di fiori gialli o bianchi. A quello più numeroso dava i nomi 
dei suoi eroi e ad uno di essi inoltre dava il suo stesso nome. Quindi 
emulando una sorta di cieco destino menava con la sua verga colpi ad 
occhi chiusi e dove colpiva, colpiva. 

Quando poi riapriva gli occhi, vedeva la tremenda distruzione: 
qui giaceva un eroe, là un altro e spesso, con una strana sensazione di 
mestizia, ma anche di piacere, tra i caduti scorgeva anche se stesso. [...] 

Così tutti i suoi giochi, anche quelli con i noccioli delle ciliege e 
delle susine, si concludevano tra rovine e distruzioni. Anche su questi 
doveva gravare un cieco destino, in quanto faceva avanzare le due diver- 
se qualità l’una contro l’altra come degli eserciti e poi, con gli occhi chiu- 
si, lasciava cadere su di loro il martello di ferro e chi colpiva, colpiva. 


Il soggetto in terza persona di queste fantasie di distruzio- 
ne è un bambino di nove anni: Anton Reiser. Lo vediamo chiu- 
dere gli occhi e poi riaprirli e nell’intermittenza di questa visio- 
ne si consuma la sua furia omicida. Che nome dare a questo 
furore? Dalla prospettiva del lettore quanto accade è un gioco 
infantile ma da quella del bambino — è la voce narrante che lo 


1. K. PH. MORITZ, Anton Reiser. Un romanzo psicologico, tr. it. cit., pagg. 
30-31. 
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dice — è il compiersi di un destino. Gioco, dunque, o destino? Il 
narratore non prende posizione, anzi appare distaccato e si limi- 
ta alla semplice funzione diegetica di riferire un evento accadu- 
to nel passato. Ma a ben vedere, chi riporta questa vicenda non 
si attiene ad un’esposizione narrativa di tipo tradizionale. Siamo 
invece dinanzi a due prospettive contrapposte, a due letture con- 
flittuali della realtà: quella di Anton, che al suo gesto assegna 
una valenza quasi divina e quella di chi osserva da distante la 
scena e la interpreta come il gioco innocuo di un bambino. 

In questa divaricazione prospettica c’è la modernità del 
romanzo. L’archetipo è noto: Don Quijote de la Mancia, il cava- 
liere dalla triste figura che combatte contro i mulini a vento. Nei 
due sguardi che si incrociano sulla scena della battaglia di Anton 
si ripresenta, nella cornice domestica di un interno borghese di 
metà Settecento, lo stesso sdoppiamento percettivo che incon- 
triamo nel celebre romanzo spagnolo: la visione della finzione 
a partire dalla sponda della realtà si alterna a quella della realtà 
a partire dalla finzione. 

L'introduzione dei due punti di vista sollecita nel lettore 
una presa di distanza e insinua in lui il sospetto di una pluralità 
di mondi possibili. 

Il romanzo di Moritz, come vedremo, è tenacemente costrui- 
to su questo sospetto, che in lui assume le sembianze di un dub- 
bio metodico intorno alle modalità di interpretazione degli eventi 
esteriori della vita. Un sospetto che lo porta a diffidare dell’appa- 
renza degli eventi e a cercare in essi un senso nascosto. 

Sdoppiamento, dicevamo, tra realtà e finzione, tra il piano 
delle cose che accadono e quello della fantasia produttrice di 
mondi del suo eroe. Ma c’è un’ulteriore duplicità in questa per 
molti versi insolita costruzione letteraria: quella perfettamente 
sovrapponibile tra autobiografia e romanzo. La storia di Anton 
Reiser è in larga misura la stessa di Karl Philipp Moritz, come 
sappiamo dalle notizie sulla sua vita?. L’autore, tuttavia, presen- 


2. Si veda in particolare K. F. KLISCHNIG, Erinnerungen aus den zehn 
letzten Lebensjahren meines Freundes Anton Reiser (Ricordi degli ultimi dieci 
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ta questa sua narrazione come un “romanzo psicologico” e si 
affretta a precisare, nell’introduzione alla prima delle quattro 
parti in cui si articola il romanzo, che in realtà “questo romanzo 
psicologico potrebbe anche definirsi una biografia, dal momen- 
to che le esperienze narrate sono tratte per lo più dalla vita 
reale”. Sottotitolo e precisazione definiscono fin da principio 
un campo di sperimentazione letteraria tutto incentrato sulla 
messa in evidenza del rapporto tra finzione e realtà con un ripo- 
sizionamento significativo dei due momenti: quello della fin- 
zione si trasforma da artificio poetico in marcatore primario del- 
l’identità del protagonista mentre alla realtà viene assegnata una 
funzione di negatività intermittente. 

Ma torniamo ad Anton e alle sue fantasie infantili. Il primo 
dato che sorprende, e che segna una sostanziale differenza 
rispetto ai tentativi coevi di illuminare la scena interiore dei pro- 
tagonisti, è l’insistenza moritziana sulla propensione del suo 
“eroe” a produrre vere e proprie finzioni narrative. I lunghi 
squarci sulla sua infanzia ci consegnano infatti una sequenza di 
autorappresentazioni fantastiche della realtà all’insegna della 
più completa dissonanza con le situazioni reali in cui si svolge 
la sua vita. Il Leitmotiv del romanzo è lo sdoppiamento antago- 
nistico in cui vive il protagonista fra miseria e splendore, impo- 
tenza e onnipotenza, angoscia e esaltazione. 

Le prime immagini reali della vita di Anton Reiser ci pre- 
sentano una famiglia di modestissime condizioni economiche, 
ai limiti dell’indigenza e un ambiente familiare pervaso dall’in- 


anni della vita del mio amico Anton Reiser), Berlin 1794. Qui l’identificazione 
Anton Reiser-Karl Philipp Moritz è suggerita nel titolo. Lo stesso Klischnig, che 
fu l’allievo più vicino a Moritz, scriverà una “quinta e ultima parte” dell’ Anton 
Reiser concepita come un’integrazione biografica relativa agli anni che separa- 
no la fine del romanzo dalla morte di Moritz. Si veda inoltre HUGO EvBISCH, 
Anton Reiser. Untersuchungen zur Lebensgeschichte von K. Ph. Moritz und zur 
Kritik seiner Autobiographie (Ricerche sulla storia della vita di K. Ph. Moritz e 
sulla critica della sua autobiografia), Leipzig 1909. 

3. K. PH. MORITZ, Anton Reiser., cit., p. 11. 
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fatuazione quietistica del padre, seguace delle dottrine mistiche 
di Madame Guyon e del suo adepto tedesco, il signor von 
Fleischbein, che comporta una programmatica mortificazione di 
qualsiasi sentimento*. 


Nella prima infanzia — recita la voce narrante — non aveva mai 
avuto il piacere della carezza di genitori affettuosi, mai un sorriso come 
ricompensa di una piccola fatica. Entrare nella casa dei suoi genitori 
significava entrare in un luogo ove regnavano malcontento, ira, lacrime, 
risentimenti. Queste prime impressioni non sono mai state cancellate 
dal suo animo, che spesso diveniva un luogo in cui si raccoglievano 
oscuri pensieri che nessuna filosofia riusciva a rimuovere.5 


A questa desolazione familiare Anton si sottrae attingendo 
alle potenzialità fantastiche che gli offrono le sue prime letture: 
la Bibbia, i Canti di Madame Guyon tradotti da von Fleischbein, 
a cui si aggiungeranno, un po’ alla rinfusa, narrazioni mitologi- 
che antiche, Le mille e una notte e poi romanzi come Le avven- 
ture di Telemaco di Fénelon, La Banisa asiatica di Heinrich 
Anselm von Ziegler e L'isola di Felsenburg di Johann Gottfried 
Schnabel. Più che stimoli alla fantasia del ragazzo, queste nar- 
razioni sono estese geografie sentimentali su cui si avvicendano 
i suoi desideri inespressi di realizzazione affettiva, il suo biso- 
gno di ricomporre nell’unità di un’azione o nell’icasticità di una 
parola i frammenti dispersi della sua misera vita. Fin dalle sue 


4. Sugli effetti pedagogici del quietismo e più in generale sul pietismo in 
Germania si raccomanda la lettura del già citato romanzo autobiografico di J. H. 
JunG-STILLING, Heinrich Stillings Jiigend. Fra gli studi sull’influenza del pieti- 
smo sulla letteratura coeva si vedano LOTHAR MULLER, Die kranke Seele und das 
Licht der Erkenntnis, cit. e HANS JURGEN ScHINGS, Melancholie und Aufklärung, 
cit. Rimane, inoltre, di fondamentale importanza il libro di ROBERT MINDER, 
Glaube, Skepsis und Rationalismus, Frankfurt a.M. 1974, apparso originaria- 
mente nel 1936 a Berlino con il titolo Die religiöse Entwicklung von Karl 
Philipp Moritz aufgrund seiner autobiographischen Schriften. 

5. K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., p. 17. 
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prime battute la struttura binaria del romanzo offre scorci di 
totalità sotto forma di proiezione fantastica contrapposti a bran- 
delli di esistenza refrattari ad ogni spiegazione che miri a situar- 
li in un senso compiuto. In questo scarto tra ‘vita reale’ e “vita 
immaginata’ agisce indubbiamente l’effetto del Werther 
goethiano, che ebbe, come è stato da più parti sottolineato, 
un’influenza profonda e duratura sulla generazione di Moritz®. 
Ma la spogliazione sistematica di qualsivoglia cornice eroica e 
soprattutto il tracciato esistenziale che segue l’evoluzione spiri- 
tuale del protagonista a partire dalla sua infanzia danno al para- 
digma stiirmeriano una declinazione del tutto inattesa, ricondu- 
cendolo in una zona di esplorazione del pathos che si situa nel- 


6. Si vedano, in proposito, THOMAS P. SAINE, Die disthetische Theodizee, 
cit. e HANS JOACHIM SCHRIMPF, Karl Philipp Moritz, Stuttgart 1980. Di particola- 
re interesse, perché rappresenta visivamente un fenomeno di ricezione letteraria 
collettiva, è il seguente passo sulla lettura del Werther che significativamente 
incrocia anche quella di Shakespeare: “Quasi ogni giorno, quando il tempo era 
bello, andava con il suo Werther in tasca a passeggiare nel prato lungo il fiume, 
dove c’erano quegli alberi sparsi, verso la boscaglia dai piccoli arbusti e dove si 
sentiva a casa sua. Si sedeva sotto un verde cespuglio, che formava sopra di lui 
una specie di pergolato — poiché ormai andava sempre nello stesso posto, gli si 
era affezionato quasi quanto al posticino sulla riva del ruscello — e così, quando 
il tempo era bello, viveva più in mezzo alla natura che a casa, trascorrendo a volte 
tutto il giorno a leggere sotto il verde cespuglio Werther e dopo, sulle rive del 
ruscello, Virgilio e Orazio. Ma, a furia di leggere Werther, tanto la sua capacità 
espressiva, quanto quella riflessiva, regredirono notevolmente, perché le frasi, 
persino i pensieri di questo scrittore, per le continue letture gli erano diventati 
così familiari che spesso li considerava suoi e ancora diversi anni dopo, nei suoi 
componimenti, dovette lottare con le reminiscenze di Werther, come per molti 
altri giovani scrittori, che si erano formati in quegli anni. Tuttavia, grazie alla let- 
tura del Werther, così come ogni volta che leggeva Shakespeare, si sentiva in con- 
dizioni ben più elevate; il senso d’isolamento divenuto più forte, dal momento 
che si immaginava una creatura in cui cielo e terra apparivano in uno specchio, 
fiero della sua umanità, non lo fece più sentire quell’essere insignificante e reiet- 
to che appariva agli occhi degli altri. Nessuna meraviglia dunque che tutta la sua 
vita spirituale dipendesse da un libro che gli rappresentava se stesso ogniqual- 
volta lo leggeva!”, K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., pp. 248-249. 


115 


l’orizzonte del quotidiano. Moritz ci fornisce in tal modo un’a- 
natomia delle passioni ordinarie e il suo esperimento poetico 
assume una qualità manifestamente “anti-poetica”. Su questa 
poesia dell’anti-poesia converrà soffermarci per capire il nesso 
che lega la sua ricerca estetica e il programma di minuziosa psi- 
cologia sperimentale che presiede al suo romanzo”. 

Le passioni di Anton non sono in alcun modo riconducibi- 
li alla dimensione dell’eccezionalità eroica in cui si situano tra- 
dizionalmente le materie dell’epicità; esse sono al contrario 
strategie di congedo dalla vita reale e come tali stigmatizzate 
come manifestazioni patologiche che segnalano un’inadegua- 
tezza soggettiva a scendere a patti con le leggi che governano il 
mondo. Il narratore assume la funzione di un testimone parteci- 
pe che anzitutto si perita di raccogliere e osservare una pluralità 
di situazioni disposte sulla linea evolutiva di una vita. “Chi 
conosce lo svolgersi delle vicende umane — spiega programma- 
ticamente Moritz nella già citata introduzione alla prima parte 
del romanzo — e sa quanto spesso, nel corso della vita, possa 
diventare importante ciò che da principio era sembrato piccolo 
e insignificante, non se ne vorrà per l’apparente futilità di molti 
fatti qui narrati”. L excusatio dell’autore ribadisce una propen- 


7. Contrariamente a quanto sostiene Herbert Marcuse, che legge l’Anton 
Reiser come un romanzo il cui protagonista è un artista fallito, ma pur sempre 
artista, Moritz decostruisce il paradigma stiirmeriano nella direzione di una psi- 
copatologia dell’infatuazione estetica. L’aspirazione di Reiser di fare della pro- 
pria vita un’opera d’arte è per Moritz il segno di una “malattia dell’anima”. Se 
“Reiser rimane — come dichiara Marcuse — anche nella sua qualità di artista, 
interamente racchiuso nella cerchia della sua interiorità soggettiva”, ciò non 
dipende dai limiti della sua qualità artistica, ma dalle aporie irrisolte della sua 
relazione con il mondo. Allo sguardo del suo biografo l’emulo del Werther 
manifesta in realtà i tratti di una personalità dissociata e fa affiorare il sospetto 
che la sua schizofrenia, anziché un’anomalia estetica, sia una condizione antro- 
pologica. Cfr. H. MARCUSE, Der deutsche Kiinstlerroman (1978), tr.it. II 
“romanzo dell'artista” nella letteratura tedesca, Torino 1985, pp. 21-32. 

8. K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., p. 11. 
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sione all’esplorazione della minuta empiria che era già stata rac- 
comandata da Friedrich von Blanckenburg nel Versuch über den 
Roman. Quando si concentra l’attenzione sulla vita di un uomo 
singolo, a cui non spetta alcuna funzione esemplare nel senso 
dell’esemplarità di matrice classica, anche l’evento minimo 
deve assumere una funzione strategica nell'economia della nar- 
razione. Questa attenzione quasi morbosa alle petites choses 
rovescia totalmente il criterio dell’importanza. Il sospetto morit- 
ziano che l’insignificante possa “diventare importante” compor- 
ta infatti un trattamento della narrazione diametralmente oppo- 
sto a quello classico. Qui è in gioco la facoltà intuitiva che si 
applica al particolare e non l’astrazione aristotelica dalla con- 
tingenza. Ma di che tipo di intuizione si tratta? Per rispondere a 
questa domanda dobbiamo rifarci a un tratto distintivo del pen- 
siero moritziano che affiora sia nei suoi scritti gnoseologico- 
estetici sia nelle linee programmatiche che guidano la sua rivi- 
sta di psicologia sperimentale. Il convincimento che il senso del 
tutto, tanto dell’opera d’arte quanto di una vita individuale resti- 
tuita all’unità di un senso compiuto attraverso la scrittura, è visi- 
bile a partire dal frammento. La forma simbolico-letteraria più 
rappresentativa di questa ermeneutica della fattualità esistenzia- 
le è quello che Moritz chiama il “romanzo psicologico”. 
Converrà notare fin da ora che l’esperimento moritziano si 
discosta in maniera sensibile dal paradigma teleologico fissato 
dal Versuch di Blanckenburg. L'esplorazione dell’interiorità che 
egli intraprende è mossa da una curiositas assai meno ottimisti- 
ca circa la destinazione finale della progressione evolutiva del 
suo eroe. Semmai è operante un atteggiamento esplicitamente 
minimalista rispetto agli a priori teorici che segnano l’ideologia 
del Bildungsroman. La ricostruzione ermeneutica della vita di 
Anton renderà trasparenti, come vedremo, i molti nessi necessi- 
tanti che legano la sua identità alle sue esperienze del mondo — 
in modo particolare a quelle della sua infanzia. Alla fine il let- 
tore capisce perché le cose sono andate in quel modo ma non si 
trova dinanzi il quadro consolatorio di una Bi/dung compiuta. 
La fede utopica di Blanckenburg nella possibilità di rappresen- 
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tare in modo esemplare “l’essere dell’uomo” si trasforma nella 
assai più modesta pretesa di illuminare la genesi di un’esistenza 
irrimediabilmente sospesa tra totalità e privazione. 

La divaricazione tra una promessa di senso realizzata nella 
compiutezza morale della Bildung e la mera connessione razio- 
nale dei singoli frammenti esistenziali si spiega anch’essa alla 
luce della teoria estetica moritziana. La premessa fondamentale 
è la proclamata compiutezza dell’arte in se stessa, ovvero la sua 
defunzionalizzazione rispetto alle ragioni eteronome dell’edifi- 
cazione dell’anima, della formazione morale o della mera grati- 
ficazione sentimentale del fruitore. In polemica con Moses 
Mendelssohn e più in generale con la poetica razionalistica del- 
l’efficacia, Moritz proclama che lo scopo dell’arte è nell’arte 
stessa, vale a dire nella disposizione armonica delle sue parti e 
nella coincidenza immediata del dato sensibile — evento, azione, 
figura, gesto, oggetto — con il suo significato. Ora, questa auto- 
referenzialità dell’opera d’arte è strutturalmente identica a quel- 
la dell’esistenza narrata” di un singolo individuo il cui “senso” 
sta tutto racchiuso nella dipendenza necessitante delle sue parti. 
Al pari della creazione artistica, la vita, ricostruita dallo sguar- 
do rammemorante dell’autobiografia, manifesta la sua intima 
consonanza con l’ordine universale e con la trama di senso — 
leggi: con l’ordine autoreferenziale — che sovraintende al 
cosmo. Alla luce di questo assunto teorico si spiega l’importan- 
za del dettaglio, il riscatto dell’empiria dalla rimozione a cui una 
lunga tradizione poetica l’aveva condannata. Questa “nobilita- 
zione gnoseologica” del particolare richiede tuttavia un’attribu- 
zione di qualità simbolica all’empiria. 

In effetti la selezione dei reperti esistenziali di cui è tessu- 
ta la narrazione della vita di Anton Reiser ci presenta una mol- 
teplicità di situazioni che assumono un valore prospettico, una 
funzione di anticipazione di eventi futuri, o, al contrario, nella 
visione di un particolare improvvisamente si compendia una 
successione di eventi passati. In queste intermittenze simboliche 
il flusso temporale, cadenzato dalla successione cronologica, si 
interrompe e passato e futuro vengono a coincidere nell’imme- 
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diatezza sensibile dell’immagine. È quanto accade nella sequen- 
za visiva che precede l’incontro con il cappellaio Lobenstein di 
Braunschweig, dove il padre lo aveva mandato a bottega. 


Restare ancora ad Hannover e vedere in eterno sempre le stesse 
strade e le stesse case adesso per lui era diventato insopportabile: 
nuove torri, portali, bastioni o castelli si ergevano in continuazione 
nella sua anima e un’immagine soffocava l’altra [...] Suo padre par- 
tiva con lui e quindi si misero in cammino un po’ a piedi e un po’ su 
un carro per pochi soldi. 

Anton adesso, per la prima volta nella sua vita, provava il piacere 
di viaggiare, un piacere che il futuro gli avrebbe riservato molto spesso. 

Più si avvicinavano a Braunschweig, più nel cuore di Anton cre- 
sceva l’attesa. IL campanile di Sant’ Andrea si levò maestoso con la 
sua cupola rossa. 

Era quasi sera. Anton vide in lontanaza le sentinelle che anda- 
vano su e giù sull’alto bastione. 

Mille congetture, quale sarebbe stato l’aspetto del suo futuro 
benefattore, la sua età, il suo portamento, l’espressione del suo volto, 
affiorarono dentro di lui e scomparvero di nuovo. [...] 

Il nome di Lobenstein ad Anton faceva pensare più o meno ad 
un uomo abbastanza alto, tedesco e onesto, con una fronte alta e spa- 
ziosa e così via. [...] 

Cominciava a farsi buio quando Anton e suo padre, passando 
sul grande ponte levatoio, e attraversando la porta ad arco, entrarono 
nella città di Braunschweig. Arrivarono per molti vicoli stretti davan- 
ti al castello, e finalmente, dopo un lungo ponte, giunsero in una stra- 
da un po’ buia, dove di fronte ad un esteso edificio pubblico abitava 
il cappellaio Lobenstein.? 


Tutta la descrizione alterna frammenti di immagini esterne 
— il carro, il campanile, le sentinelle, il ponte levatoio, i vicoli 
stretti —con le associazioni mentali di Anton. Gli oggetti descrit- 
ti sono come privi di relazioni con il resto del paesaggio, sono 
come scontornati, sottolineando in tal modo la loro stretta fun- 
zionalità al gioco di evocazioni mentali che si svolge nella 
mente del ragazzo. Nello stesso tempo i suoi pensieri e le sue 


9. Ivi, pp. 52-53. 
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fantasie trovano negli oggetti un equivalente sensibile, quasi ne 
fossero la traduzione visiva immediata. Questo schema in cui 
l’esterno e l’interno si implicano vicendevolmente è forse il trat- 
to più saliente dell’orchestrazione visivo-simbolica che si com- 
pie nel romanzo. La descrizione dell’attesa dell’incontro con 
Lobenstein trova poi il suo culmine emotivo nell’immagine vera 
del cappellaio che segue di poche righe la proiezione fantastica 
che se ne era fatta Anton. La fisiognomica del volto dell’arti- 
giano, che si rivela opposta alle aspettative del ragazzo, è una 
chiave che ci permette di accedere alla futura disposizione 
melanconica di Anton che tanta parte avrà nel segnare il corso 
delle sue vicende. Citiamo per esteso il passo: 


Un uomo di mezza età, più basso che alto, con un viso ancora 
abbastanza giovanile ma allo stesso tempo pallido e malinconico, che 
raramente si scomponeva tranne che per una specie di sorriso dolcea- 
maro, aveva i capelli neri, gli occhi alquanto trasognati, un che di deli- 
cato e raffinato nei suoi discorsi, nei gesti e nei modi che di solito non 
è facile trovare negli artigiani e un modo di parlare limpido ma estre- 
mamente lento, stanco e strascicato, che allungava chissà quanto le 
parole, soprattutto quando il discorso cadeva su argomenti di caratte- 
re religioso, inoltre, quando le sue sopracciglia si aggrottavano, aveva 
un insostenibile sguardo di intolleranza verso la malvagità e la catti- 
veria degli uomini, e, soprattutto, dei suoi vicini e della sua gente. 

La prima volta che Anton lo vide, portava un cappello di pellic- 
cia verde, un fazzoletto blu che gli arrivava sul petto e, sopra di que- 
sto, una giubba marrone e un grembiule nero, la sua abituale tenuta 
da camera; a prima vista, ebbe l’ impressione di avere trovato in lui un 
severo padrone e maestro invece di un futuro amico e benefattore. 

Tutto l’amore che aveva nutrito per lui nella sua immaginazio- 
ne si spense come se fosse stata versata acqua sul fuoco, perché quel- 
la prima espressione fredda, dura e altera del suo presunto benefatto- 
re gli faceva presagire che egli non sarebbe stato niente di più che il 
suo apprendista.!° 


10. Ivi, p. 54. 
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E in effetti Anton non sarà per costui altro che un appren- 
dista da sottoporre ad un duro sfruttamento fisico e morale. La 
costruzione ossimorica di questo ritratto settecentesco trova la 
sua cifra simbolica più marcata nell'immagine del fuoco e del- 
l’acqua che compendia la divaricazione tra immaginazione e 
disincanto. Si noti inoltre come la descrizione tenda progressi- 
vamente a visualizzare lo scarto tra una temporalità apparente 
fondata sulla successione cronologica e un tempo biografico 
giocato sulla ricerca del futuro nel passato. Tutta la costruzione 
del senso della narrazione mira infatti all’individuazione di 
figure e immagini topiche in cui siano racchiusi frammenti di 
destino che diventano perciò stesso altrettante chiavi di lettura di 
quanto accadrà nelle tappe successive della vita di Anton. 
L'incontro con il cappellaio di Braunschweig, in cui si frantuma 
il suo primo sogno di affermazione sociale, anticipa una sequen- 
za impressionante di fallimenti relazionali preceduti tutti da 
veementi attese utopiche di gratificazione intersoggettiva. 

Il vero problema di Anton, che qui si delinea in tutta la sua 
icastica evidenza, è la sua incapacità strutturale di socializza- 
zione. Quanto più egli esibisce la sua diversità “artistica”, 
mosso dall’intenzione di raccogliere il plauso del suo uditorio, 
tanto più si emargina di fatto dai suoi compagni e dai maestri 
che incontra sulla sua strada. La “meraviglia poetica” come cifra 
della sua modalità di relazione con il mondo si fonda sulla 
costruzione di un’identità fantasmatica in perenne dissonanza 
con le condizioni oggettive in cui si situa il suo desiderio di rico- 
noscimento. È significativo come in questa fase aurorale del 
Bildungsroman — “la forma simbolica che meglio di ogni altra 
ha rappresentato e promosso la socializzazione moderna”!! — 
abbia corso un esperimento narrativo che capovolge la sua mis- 
sione originaria, che è poi quella, come abbiamo visto nel primo 
capitolo, teorizzata estensivamente da Blanckenburg. La vicen- 
da di Anton Reiser è semmai la rappresentazione analitica e 


11. FRANCO MORETTI, Il romanzo di formazione, Milano 1986, p. 21. 
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minuta del fallimento della socializzazione tout court e la 
“modernità” di questo tentativo mancato non sta solo nel falli- 
mento del processo ma altresì nella sua ricostruzione genetica, 
nella sottile eziologia di quella “malattia dell’anima” che con- 
duce il protagonista alla malinconia e alla misantropia. Il pro- 
getto di socializzazione fallisce anzitutto perché il soggetto che 
lo deve compiere non riesce a colmare il divario che si frappone 
fra le sue aspirazioni e la sordità del mondo che lo circonda!?. 
Ma il fallimento del dialogo non è imputabile solamente all’im- 
maginario patologico che spinge Anton a confliggere con gli 
altri attori sulla scena della sua vita, c’è sicuramente un’altra 
ragione non meno determinante: la marginalità sociale e cultu- 
rale (in primo luogo religiosa) della sua famiglia d’origine. 
Sono le sue esperienze infantili, maturate nella desolazione eco- 
nomica ed affettiva, a indurre Anton alla fuga dalla realtà che lo 
circonda e a generare di conseguenza il disprezzo e lo scherno 
dei suoi simili. Ma quanto più Anton si scontra con il rifiuto 
sociale tanto più si potenziano le sue fantasie compensatorie. 
Questo circolo vizioso viene reso da Moritz con una precisione 
analitica che non ha eguali nelle narrazioni contemporanee e 
induce a vedere quasi un’anticipazione di quella vocazione ana- 
tomica che sarà propria del grande romanzo sociale e psicologi- 


12. Il conflitto sociale a cui il protagonista del romanzo è esposto di con- 
tinuo viene reso perfettamente da questa descrizione: “La scarsa considerazione 
di cui godeva era derivata, a giusta ragione, dal suo comportamento: era indif- 
ferente verso qualsiasi cosa che accadesse fuori di lui e pigro e svogliato verso 
ogni faccenda che lo distraesse dal suo mondo ideale. C’è forse da meravigliar- 
si se, non interessandosi lui stesso di nulla, anche gli altri non provavano alcun 
interesse per lui, anzi lo disprezzavano, lo trascuravano e l’ignoravano? 
Senonché non si teneva in conto che proprio questo comportamento, in ragione 
del quale non si aveva stima di lui, in fondo non era altro che una conseguenza 
dell’essere stato tenuto in precedenza in scarsa considerazione. Questa mancan- 
za di considerazione, causata da una serie di circostanze fortuite, aveva dato ini- 
zio al suo comportamento e non, come si riteneva, il suo comportamento a que- 
sta mancanza di considerazione”; K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., con qual- 
che variazione mia, p. 175. 
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co ottocentesco. L’indubbia qualità sociale del romanzo, su cui 
per altro ha insistito una generazione di interpreti!5, non va tut- 
tavia enfatizzata eccessivamente. Soprattutto non bisogna per- 
dere di vista le premesse teoretiche che presiedono alla peculia- 
re antropologia letteraria di Moritz. 

Per capire più a fondo il nesso tra socialità, psicologia e 
narrazione biografica converrà situare il suo tentativo nel peri- 
metro della sua psicologia sperimentale. La estesa perlustrazio- 
ne delle asimmetrie comportamentali qui intrapresa ha lo scopo 
di evidenziare come il paradigma della razionalità strumentale 
sia un modello esplicativo fondamentalmente inadatto, perché 
eccessivamente astratto, a spiegare i comportamenti reali degli 
uomini. Osservati da vicino, nelle pieghe dell’agire quotidiano, 
gli uomini si rivelano attori imperfetti che si muovono sulla 
scena del mondo mossi più da pulsioni incontrollate che da un 
lucido e coerente disegno di azioni finalizzate ad uno scopo. Ma 
anche quando il loro fare è soggettivamente orientato ad un fine, 
non appena il quadro prospettico si allarga appare in tutta la sua 
evidenza la frammentarietà e parzialità dei loro progetti di 
senso. Come dire che alla ratio soggettiva si contrappone una 
superiore totalità di senso su cui naufragano miseramente i pro- 
positi individuali. 

Osservato sullo sfondo del “Magazin zur Erfahrungssee- 
lenkunde” 1° Anton Reiser si rivela come una sorta di compendio 
paradigmatico delle numerose patologie passate in rassegna 
nella rivista. La sezione dedicata alla presentazione e allo studio 
delle “malattie” psicologiche presenta, lo si è già ricordato, una 
varietà estesa di casi e di figure tutte in qualche modo accomu- 
nate da un identico destino: quello di un’inarrestabile divarica- 
zione fra l’essenza razionale della loro originaria determinazio- 
ne naturale e la loro immaginazione malata che li spinge ad 
agire in modo irrazionale. E questa divaricazione provoca soffe- 


13. Il capostipite di questa linea interpretativa è Robert Minder, di cui si 
veda Glaube, Skepsis und Rationalismus, cit. 
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renza, paura, angoscia, inedia, malinconia. Nel romanzo l’in- 
treccio continuo delle sequenze narrative con il piano delle 
costruzioni fantastiche prodotte dal protagonista dà la misura di 
una dissonanza costitutiva che impedisce la conciliazione armo- 
nica dei fini individuali con le superiori esigenze dell’integra- 
zione sociale. Ma non solo: la disarmonia di Anton è qualcosa 
di assai più strutturale che non il fallimento di un progetto di 
socializzazione; la sua è una cronica incapacità a situare il suo 
sé in una visione prospettica complessiva che dia alle sue azio- 
ni un’unità di senso. La “malattia” di cui soffre è la frantuma- 
zione dolorosa della sua esistenza, l’atomizzazione dei singoli 
momenti della sua vita, che gli fa desiderare con tutte le sue 
forze la visione di un nesso che dia un senso alla parzialità delle 
sue percezioni del mondo. Le rare volte in cui gli capita di affer- 
rare intuitivamente questo nesso è un suono o un’immagine rac- 
colta casualmente nelle sue solitarie peregrinazioni a fornirglie- 
ne l’occasione: 


Durante le sue passeggiate provava sempre un fascino particolare 
nel visitare zone della città dove non aveva ancora messo piede. Allora 
il suo cuore si apriva, era come se avesse osato fare un salto al di là della 
ristretta cerchia della sua esistenza, le idee quotidiane svanivano e 
davanti a lui si aprivano grandi e rosei orizzonti, labirinti del futuro. 

Ma non era ancora riuscito a racchiudere in un’immagine pre- 
gnante tutta la sua vita a Braunschweig, con tutti i suoi molteplici cam- 
biamenti. Il luogo dove di volta in volta si trovava gli ricordava sempre, 
in modo troppo forte, una parentesi isolata di essa: nella sua immagina- 
zione non c’era ancora posto per contenerla tutta; i suoi pensieri ruota- 
vano sempre intorno all’angusto ambito della sua esistenza. 

Per avere un’immagine immediata della totalità della sua vita 
attuale era necessario recidere in certo qual modo tutti i fili che tene- 
vano sempre fissata la sua attenzione a ciò che in essa era momenta- 
neo, quotidiano e frammentario, e allo stesso tempo assumere di 
nuovo la prospettiva dalla quale aveva guardato la sua vita a 
Braunschweig prima che cominciasse, quando ancora gli stava davan- 
ti come un futuro indistinto!4. 


14. K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., p. 85. 
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Il passo citato mette in luce molto bene un tratto ricorrente 
della vicenda “psicologica” di Anton: la dispersione nella con- 
tingenza della vita risveglia in lui un bisogno prepotente di 
“totalità” che lo sollevi dai limiti angusti della sua esistenza e 
illumini il suo vivere a partire da una prospettiva complessiva. È 
interessante osservare come vi sia una sottile e significativa ana- 
logia tra la necessità di rescindere i fili che legano la sua atten- 
zione all’orizzonte dell’immediatezza e la Vollendung, la com- 
piutezza in se stessa dell’opera d’arte. Bella non è la mera pro- 
porzione che si offre al godimento sensibile dello spettatore ma 
l’armonia delle parti che concorrono a formare un tutto. Nel les- 
sico moritziano — compiutezza, prospettiva, punto di vista — pre- 
vale nettamente l’idea di una finalità interna sottratta al dominio 
della causalità apparente e l’imitazione dell’artista anziché alla 
bella apparenza si rivolge alla forma interna della natura. Questa 
chiave di lettura dell’opera d’arte viene da Moritz impiegata 
nell’esegesi della vita vissuta. La stretta correlazione tra bellez- 
za e compiutezza, come cifra nascosta che l’interprete sa scor- 
gere al di là della frantumazione dell’apparenza, permette di 
leggere la vita come un’opera d’arte e l’opera d’arte come rap- 
presentazione esoterica della vita e della natura. Nel saggio La 
segnatura del bello c’è un passo che può valere come epigrafe 
dell’ Anton Reiser: 


Il bello nascosto nell’involucro dell’esistenza, come le scintille 
elettriche, si trova ovunque, e molto spesso sta sotto la superficie più 
brutta; e allora quando l’arte vuole rappresentarlo in superficie essa 
deve necessariamente rappresentare quel bello per intero, e per così 
dire trarlo in luce da se stesso. Quando dunque il bello autentico si 
dispiega dinanzi a noi, esso costituisce da se stesso la spiegazione più 
perfetta della perfezione che, nascosta nell’intimo della natura, spia 
celata sotto mille forme, e si sottrae più o meno al nostro sguardo. È 
una chiara descrizione di quel che presagisce solo oscuramente la 
nostra condizione di mortali!. 


15. K. PH. MORITZ, Scritti di estetica, cit., p. 97. 
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Si noti come l’asse argomentativo di questo passo sia 
incentrato sulla metafora del buio e della luce, sulla contrappo- 
sizione fra visibile e invisibile. La nozione di bellezza è qui 
chiaramente sottratta al dominio della serena contemplazione 
estetica di matrice classicistica per trasformarsi nell’intermit- 
tenza imprevedibile di un senso — la scintilla elettrica che brilla 
d’improvviso nella notte della vita — a cui si applica l’intuizione 
dell’interprete!’. 

Nelle passeggiate solitarie di Braunschweig, l’antieroe del 
romanzo moritziano vede improvvisamente uno squarcio di luce 
che illumina la sua esistenza: è lui allora l’ermeneuta di se stes- 
so che afferra per un attimo il significato di una successione 
temporale di anni, che fissa simbolicamente nella visione di un 
dettaglio l’estensione apparentemente informe della durata. Il 
tempo è sospeso e l’amplificazione amorfa dello spazio-tempo 
per un istante diviene forma intelleggibile che “scaccia la 
penombra intorno a noi””!7, Ma questo privilegio dell’intuizione 
è, come si diceva, un dono raro per Anton ed è quasi sempre 
associato alla visione disinteressata della natura. La sua condi- 
zione di gran lunga prevalente è l’impotenza, la paura, la verti- 
gine dinanzi all’abisso imperscrutabile in cui lo conduce la sua 
ipertrofica fantasia. L’acribia “filologica” con cui Moritz sa 
descrivere questi stati mentali è chiaramente debitrice della psi- 
cologia sperimentale a lui contemporanea e alla messe di refer- 
ti patologici che si andava accumulando sulla sua stessa rivista. 
Vengono così ricostruite nei più minuti dettagli le fantasie di 


16. È probabile che il superamento dell’ideale winckelmanniano della 
bellezza sensibile in direzione di un’idea della bellezza come compiutezza della 
forma interna della natura sia riconducibile non da ultimo alle Briefe über die 
Empfindungen di Moses Mendelssohn. Significativa, a questo proposito, la 
quinta lettera che si conclude con le seguenti parole: “Tutto nella natura mira al 
proprio scopo, tutto è fondato su tutto, tutto è compiuto”, in Gotthold Ephraim 
Lessing, Moses Mendelssohn, Friedrich Nicolai, Briefwechsel über das 
Trauerspiel, Miinchen 1972. 

17. K. PH. MORITZ, Scritti di estetica, cit., p. 97. 
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morte che si impadroniscono del ragazzo quando ad esempio “si 
sentiva oggetto di scherno e di ridicolo”!8 da parte dei suoi com- 
pagni di scuola. La visionarietà malinconica del giovane prota- 
gonista, a cui non sono estranee le sue radici quietiste, raggiun- 
ge il suo culmine nel passo che segue. Anton ha appena preso la 
decisione di “abbandonare per sempre Hannover”!? per dedicar- 
si completamente al teatro quando, trovandosi in compagnia di 
alcuni compagni che facevano parte della compagnia teatrale 
della scuola, questi 


all’improvviso cominciarono a prenderlo in giro in un tal modo, 
che non gli fu possibile proferire neanche una parola contro tutto ciò 
che dicevano. [...] Dopo essere sfuggito alla sogghignante cerchia dei 
suoi compagni di scuola, andò in giro da solo allontanandosi sempre 
più dalla città, senza avere una meta verso cui indirizzare i suoi passi, 
[...] finché giunse al piccolo e angusto cimitero di un paesetto recin- 
tato con pietre poste disordinatamente una sull’altra e che avrebbero 
dovuto rappresentare una specie di muro. [...] Così piccoli, così 
minuscoli, il paese, il cimitero e la chiesa fecero su Reiser uno strano 
effetto. Gli sembrò che ogni cosa fosse destinata ad avere la sua fine 
in queste dimensioni così minuscole [...] fino all’angusta e umida 
bara [...] aldilà della quale non vi era più nulla [...] se non l’assito 
inchiodato [...] che impedisce ai mortali di vedere oltre. Questa 
immagine lo disgustò; il pensiero di estinguersi, di andare a finire in 
uno spazio angusto, sempre più angusto [...] oltre il quale non c’era 
più nulla [...] lo trascinò via con inaudita violenza dal cimitero e lo 
perseguitò nella notte oscura come se avesse voluto sfuggire alla bara 
che minacciava di rinchiuderlo. Il paese con il cimitero fu per lui uno 
spettacolo orribile, finché continuò a vederlo alle sue spalle; al cimi- 
tero era stato colto da uno strano terrore. Quello che così spesso aveva 
desiderato, pareva gli fosse concesso. La fossa sembrava reclamare la 
sua preda rincorrendola, aprire le sue fauci ad ogni passo. Solo quan- 
do ebbe raggiunto un altro paese ritornò ad essere tranquillo”. 


E la descizione di un incubo che il giovane Reiser vive ad 
occhi aperti ma è anche la geografia di un campo di forze di par- 


18. K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., p. 309. 
19. Ivi, p. 308. 
20. Ivi, pp. 309-310. 
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ticolare suggestione letteraria perché getta una luce su che cos’è 
il romanzo psicologico che Moritz ha in mente. Qui gli echi let- 
terari della tradizione sturmeriana, declinati in una direzione che 
è prossima a Ossian e al compiacimento sepolcrale, si incrocia- 
no con la sismografia dell’anima coltivata dalla psicologia spe- 
rimentale. L’ibridazione tra finzione letteraria e indagine psico- 
logica produce un effetto interessante: quello di neutralizzare lo 
straniamento dell’osservazione medica e di ricollocarne gli esiti 
nella densità emotiva della situazione esistenziale. Il visionario 
malinconico che si arresta inorridito sulla soglia del cimitero è 
l’amplificazione finzionale di un disagio che ha estesa cittadi- 
nanza nella vita reale. Le paure e le ansie di Reiser sono sì il 
prodotto di un’educazione anaffettiva e di uno stato di indigen- 
za materiale, ma non ci appaiono come condizioni di una mar- 
ginalità estrema. Tutto il romanzo in fondo è giocato sulla rap- 
presentazione di una malattia dai contorni in qualche modo 
familiari, in cui non è difficile al lettore riconoscere accenni ai 
propri vissuti. La testimonianza forse più significativa in tal 
senso la fornisce lo stesso Goethe nella lettera a Charlotte von 
Stein del 14 dicembre 1786 quando dichiara: “Moritz [...] mi 
raccontò quando ero da lui alcuni episodi della sua vita e io mi 
stupii della somiglianza con la mia”?!. 

Ma torniamo ai pensieri di Anton nel crepuscolo sepolcra- 
le dell’anonimo paese in cui si era imbattuto. L'ambientazione 
letteraria di cui dicevamo fa da sfondo ad una mise en scene del- 
l’eziologia malinconica: la visione dell’esiguo, del piccolo — la 
città, la chiesa, il cimitero — scatena la fantasia autodistruttiva e 
provoca un attacco di claustrofobia. La voce narrante, che è la 
coscienza medica e insieme metafisica di tutto il romanzo, così 
commenta la brutta avventura occorsa ad Anton la sera prima: 
“Ma se c’è qualcosa che è in grado di spingere qualcuno alle 


21. Questo ed altri riferimenti a Moritz si trovano nelle Goethes Briefe, 
nel secondo volume della Hamburgische Goethe-Ausgabe, pp. 29, 39 e 45. 
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soglie della pazzia probabilmente è proprio il concetto stravolto 
di spazio e di tempo, al quale devono essere legati tutti gli altri 
nostri concetti”??, E, riferendosi alle paure provate dal protago- 
nista, osserva: 


Ma ciò che gli aveva reso così orribile il pensiero della morte al 
cimitero fu l’idea del piccolo che, appena divenne dominante, pro- 
dusse in cuor suo un terribile vuoto che gli finì per diventare insop- 
portabile. Il piccolo richiama il dissolversi, l’annullarsi [...] l’idea di 
piccolo è motivo di sofferenza, vuoto, tristezza [...] la fossa è la casa 
angusta, la bara è un’abitazione silenziosa, fresca e piccola [...] ciò 
che è piccolo evoca il vuoto, il vuoto, a sua volta, la tristezza [...] la 
tristezza è l’inizio dell’annullamento [...] il vuoto infinito è annulla- 
mento. Reiser nel piccolo cimitero aveva avvertito gli orrori dell’an- 
nullamento e il passaggio dall’essere al non essere gli si presentò 
intuitivamente e con tale forza e certezza che tutta la sua esistenza gli 
sembrò appesa solo a un filo che minacciava di spezzarsi da un 
momento all’altro”. 


Dopo la lettura di questa ennesima interpolazione saggisti- 
ca della voce narrante, viene da chiedersi se siamo in presenza 
di una accurata descrizione di natura empirica o non piuttosto di 
un’improvvisa accensione di senso sul destino dell’uomo. 
Entrambe le impressioni sono vere e delineano un modo di pro- 
cedere che è assai frequente nel romanzo: nelle anomalie emo- 
tive di Anton, che l’osservazione medico-empirica accerta come 
tali, sta rinchiuso un senso che oltrepassa il dato patologico e ci 
consegna un'intuizione di tipo metafisico. In questa continua 
alternanza di passo si racchiude il senso della locuzione 
“romanzo psicologico”. Se la scienza medica si preclude inten- 
zionalmente e direi programmaticamente ogni sconfinamento in 
un ordine di cause che si collochi al di fuori del perimetro del- 
l’osservazione empirica, al romanzo, sia pure con il rigore di 


22. K. PH. MORITZ, Anton Reiser, cit., p. 313. 
23. Ivi., p.311. 
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un’impostazione biografico-realistica, il superamento del dato 
esperienziale è concesso e Moritz usa questa prerogativa per 
gettare un ponte tra la Erfahrungsseelenkunde e la sua teodicea 
estetica. Nel romanzo psicologico in quanto biografia — e, si 
badi, solo in quanto tale?” — si compone quell’armonia delle 
parti che concorre a definire un tutto dotato di senso. 
Nell’introduzione alla seconda parte del romanzo Moritz chiari- 
sce molto bene quale sia l’intendimento che guida la sua rico- 
struzione biografica del protagonista: 


Chi rivisita attentamente il proprio passato, all’inizio spesso 
crede di non vedere altro che cose prive di senso, fili spezzati, confu- 
sioni e tenebre. Ma quanto più lo sguardo vi si sofferma, tanto più le 
tenebre si diradano, ciò che appariva privo di senso a poco a poco 
invece lo riacquista, i fili spezzati si riannodano nuovamente, ciò che 


era confuso e intricato si riordina [...] e la dissonanza, quasi inavver- 
25 


titamente, si trasforma in melodiosa armonia”. 

Non potrebbe essere descritto in modo più esemplare il 
procedimento ermeneutico che governa l’esperimento letterario 
moritziano. Se alla parola “passato” sostituiamo la parola 
“libro” siamo esattamente all’interno di quella pratica antica che 
Schleiermacher chiamerà “l’arte dell’interpretazione”. La lettu- 
ra interpretante procede esattamente nel modo descritto sopra: 
anzitutto il disvelamento del senso è un’azione progressiva che 
richiede tempo e pazienza per essere completata. I fili spezzati 
sono le unità di senso minime, in un testo scritto sono le parole. 
La prima impressione che desta la lettura di un testo, prendiamo 
ad esempio un testo poetico, è la refrattarietà delle singole unità 


24. “Per evitare ulteriori giudizi erronei, come quelli già espressi su que- 
sto libro, mi vedo costretto a chiarire che ciò che io, per motivi che ritenevo 
facilmente intuibili, ho definito romanzo psicologico, in realtà è una biografia e 
precisamente la descrizione della vita di un uomo così fedele e puntuale fin nei 
più piccoli dettagli, che altre simili non potranno essercene”, ivi, p. 107. 

25. Ibid. 
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a costituire un senso nell’insieme. La stessa cosa accade quan- 
do osserviamo la nostra vita passata: vediamo “fili spezzati, 
confusione e tenebre”. Ma l’attenzione prolungata che dedichia- 
mo all’osservazione del dettaglio ci fa vedere ciò che prima non 
vedevamo: scorgiamo progressivamente la Zusammenhang, la 
connessione delle parti. 

Come avviene questo passaggio dall’oscurità alla visione? 
Moritz non lo indica esplicitamente nel passo citato ma da quan- 
to ci suggerisce in numerosi luoghi del romanzo e nei suoi saggi 
estetici lo strumento conoscitivo che ci consente di accedere al 
senso compiuto è l’intuizione. Intuire è tutt'altra cosa che spie- 
gare, non implica una preliminare disposizione del particolare in 
un ordine metodicamente organizzato. L’intuizione non è un atto 
volontario e men che meno è garantita da una procedura che 
possiamo attivare a comando; essa è qualcosa che richiede una 
disposizione sintonica con l’oggetto che stiamo interrogando ed 
appartiene più alla sfera della sensibilità che a quella dell’intel- 
letto raziocinante. Per questa ragione nel romanzo moritziano i 
momenti di forte intensità “ermeneutica” si accompagnano 
sempre all’esplicita icasticità di un particolare che assume 
valenza simbolica e allusiva a un senso generale e che tuttavia 
non lo sussume sotto di esso: il particolare, la specifica situa- 
zione esistenziale, al pari dell’immagine associata alla singola 
parola poetica, mantiene inalterata la sua assoluta valenza indi- 
viduale. La procedura ermeneutica nel romanzo è affidata alla 
voce narrante che dipana lentamente il filo e ‘“annoda quasi 
inavvertitamente” in “melodiosa armonia” le assai più evidenti 
dissonanze di cui è costellata la vita di Anton Reiser. 

Un aspetto decisivo è proprio la separazione tra l’io nar- 
rante e l’io narrato, tra il biografo e il biografato, che vale a sot- 
tolineare come solo ex post, quando la vita è trascorsa, la suc- 
cessione, a tutta prima accidentale, delle cose accadute può 
disporsi nell’ordine armonico della scrittura biografica. In 
nient’altro consiste l’artificium del romanzo se non in questo 
esercizio ricostruttivo che marca la differenza tra il tempo pas- 
sato della vita scritta e il tempo presente della vita vissuta. 
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La critica moritziana più avveduta?° ha giustamente messo 
in guardia dall’errore di considerare l’Anton Reiser alla stregua 
di un romanzo dell’artista e ha posto l’accento sulla critica, a 
tratti feroce, che Moritz conduce sulle velleità teatrali e poetiche 
del protagonista. La genesi patologica di queste aspirazioni è 
resa con assoluta evidenza soprattutto nella quarta parte del 
romanzo. Nondimeno sarebbe sbagliato valutare l’opera come 
una mera “patografia” (l’espressione è di Schrimpf) di un sog- 
getto alla deriva, tragicamente irretito nella trama dei suoi con- 
dizionamenti sociali e familiari. Sebbene vi sia questa attenzio- 
ne anatomica alle conseguenze di una socializzazione mancata, 
l’Anton Reiser, fortunatamente, non si esaurisce nel puro refer- 
to medico e ancor meno nell’assunzione di un paradigma deter- 
ministico, come lascia supporre molta critica sedotta dall’idea, 
in sé già altamente pionieristica, di un romanzo che vuole esse- 
re la traduzione narrativa delle acquisizioni scientifiche di una 
rivista di psicologia sperimentale. D’altra parte è lo stesso 
Moritz a diffidare delle spiegazioni monocausali quando afferma 
in un articolo della rivista: “La questione è dunque se siano le 
molte impressioni spiacevoli dell’infanzia a fare emergere quel- 
la disposizione malinconica dell’animo oppure se sia la preesi- 
stente disposizione malinconica dell’animo a produrre le impres- 
sioni spiacevoli”?7. Lo scienziato-ermeneuta dell’anima e della 
vita non prende posizione perché della vita in generale non è pos- 
sibile dire come sia e forse nemmeno come dovrebbe essere. 

Il confronto fra soggettività e oggettività sociale resta per 
Moritz una dialettica aperta agli esiti più imprevedibili, essendo 
in definitiva la casualità delle singole vite a decidere la partita. 
Solo a posteriori, nella forma della memoria autobiografica o 
della ricostruzione biografica, il percorso appare leggibile e la 
casualità si converte in necessità causale. Il cerchio della vita 


26. Si veda ad esempio l’ottima monografia di Schrimpf, op. cit., p. 53. 
27. “Magazin”, cit., IV.3, p.15 e segg. 
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sembra dunque chiudersi solo nella distanza della scrittura, che 
consente di dare ai geroglifici e alle intermittenze dei segnali, 
apparentemente indecifrabili, l’unità di un senso compiuto. Ma 
chi volesse vedere in questa esegesi delle petites choses o delle 
leibniziane petites perceptions il senso di una redenzione reli- 
giosa o di una attribuzione di verità filosofica alla dissemina- 
zione empirica della vita rimarrebbe deluso: il sensus literalis 
degli eventi non prelude ad un sensus allegoricus. La vita di 
Anton continua ad essere una teoria ininterrotta di piccole sfor- 
tune e fragili fortune, di speranze e delusioni, di sogni e di 
realtà, la sua storia non si conclude con uno scioglimento finale 
dell’azione ma si interrompe in un punto qualsiasi mentre anco- 
ra insegue il desiderio di salire su un improbabile palcoscenico 
per assecondare il suo bisogno di dare alla vita un senso com- 
piuto. L“ermeneutica” dispiegata della sua vita ci consegna 
un’opera fortemente coesa nelle sue articolazioni di senso ma 
fondamentalmente aperta. 

Se ora riprendiamo l’analogia con l’opera d’arte, a cui 
abbiamo fatto riferimento più sopra, possiamo vedere come 
Moritz mutui da essa il concetto della compiutezza per costrui- 
re l’edificio complesso delle relazioni necessitanti fra le singo- 
le componenti esistenziali del suo protagonista ma poi arretri di 
fronte alla sfida di chiudere il cerchio dei nessi in una superio- 
re unità di senso. La biografia assume evidentemente per lui il 
sembiante di un’opera d’arte imperfetta a cui è preclusa la stra- 
da che conduce alla teodicea estetica. E la vita del povero 
Reiser, sempre in bilico fra redenzione e dannazione, è la rap- 
presentazione amplificata, forse anche un tantino caricaturale, 
di una precarietà costitutiva e non esorcizzabile della vita. È per 
questa ragione, per ribadire la provvisorietà di ogni progetto di 
senso nello spazio reale della vita vissuta, che l’eroe non guari- 
sce dalla sua malattia e per lui non si dà né integrazione socia- 
le, né happy end matrimoniale. Egli rimane uno studente a 
mezzo servizio, un possibile futuro insegnante, un poeta dilet- 
tante, un aspirante attore, ma ignaro fino alla fine di quale sia la 
sua sorte nel mondo. 
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All’indomani della morte di Moritz (1793), l’amico berli- 
nese Klischning pubblicò il libro, già citato, sugli “ultimi dieci 
anni del mio amico Anton Reiser”, mosso dall’intenzione di rac- 
cogliere il testimone della narrazione della vita di Anton Reiser 
e di completarla. Gli amici sapevano, e Moritz stesso non ne 
faceva mistero, che il romanzo aveva un evidente carattere auto- 
biografico. Il testo di Klischning è stato addirittura pubblicato, 
in una recente edizione del romanzo, come sua quinta ed ultima 
parte. Ebbene, ciò che veniamo a sapere sugli anni berlinesi di 
Moritz-Reiser, a giudicare dai fatti esterni della vita, è la storia 
di un’emancipazione intellettuale che si conclude con una catte- 
dra universitaria, un’intensa attività pubblicistica e una cerchia 
di amicizie che include gran parte dell’intellettualità illuminata 
di quegli anni. Eppure la visione ravvicinata del personaggio, 
che Klischning ci offre, ci ripresenta sotto le mutate condizioni 
tutto il ventaglio di inquietudini e di “dissonanze” che furono 
proprie del giovane Reiser. In particolare le continue oscillazio- 
ni tra fervore progettuale e cupa indolenza, gli attacchi violenti 
di ipocondria con il loro corollario di finte e vere malattie. 
Anche Markus Herz, che aveva in cura Moritz, racconta di lui 
esperienze simili. 

Insomma, anche nella prosecuzione di Klischning il 
romanzo di Moritz rimane sostanzialmente un’opera incompiu- 
ta, un lacerto esistenziale significativo fin che si vuole ma incol- 
locabile nell’orizzonte enfatico di una Bildung compiuta. 


Ma lasciamo ora da parte la conclusione dello pseudo- 
Moritz e torniamo al romanzo vero e proprio. L’utopia della 
Bildung — come si è sostenuto da più parti e con ragione — impli- 
ca una progressione evolutiva di natura morale il cui esito è un 
patto sociale che mette in perfetto equilibrio le attese ideali indi- 
viduali con le esigenze della razionalità sociale. Questa tesi, 
sostenuta con forza da Blanckenburg nel suo Versuch über den 
Roman, viene rovesciata nel romanzo moritziano. L'eroe” della 
Bildung diventa l’“antieroe” di una malattia che non conosce 
guarigione. L'evoluzione verso la perfezione si trasforma nell’e- 
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terna ripetizione dell’identico. Chi ha voluto vedere perciò 
nell’Anton Reiser un romanzo di denuncia sociale o di critica al 
fanatismo mistico pietista ne ha colto solo un aspetto ma non 
l’essenza del libro. È assai probabile che nella malattia di Anton 
Moritz veda semplicemente la malattia dell’uomo che la 
Aufklärung può indagare in tutte le sue più minute manifesta- 
zioni ricostruendo il nesso sistematico e necessitante che l’ha 
prodotto ma per cui non c’è guarigione. 


Questo libro singolare a lungo dimenticato, forse sempli- 
cemente perché oscurato dalla grande stagione filosofica e poe- 
tica della Goethezeit, è stato riscoperto nel Novecento e letto ini- 
zialmente come un documento secolarizzato di introspezione 
pietistica e successivamente come un testimone ante litteram di 
denuncia sociale. Si tratta di aspetti certamente presenti e intrec- 
ciati a una genealogia concettuale assai ramificata che discende 
sia pure alla lontana dal dualismo cartesiano di raison e senti- 
ment e risente da vicino dell’influenza che ebbe in Germania la 
rousseauiana sensibilité du coeur, innestata sull’impianto della 
psicologia empirica di Wolff e dell’estetica come scienza della 
percezione sensibile di Baumgarten. Ma il dato più saliente e 
certamente più originale di questo anomalo esperimento di scrit- 
tura è la determinazione con cui Moritz azzera, come si diceva, 
qualsiasi idea teleologicamente orientata di formazione e con 
essa l’utopia del soggetto borghese nella sua fase aurorale. 
L’inattualità di questa posizione appare in tutta la sua evidenza 
se si getta uno sguardo verso ciò che accadrà in Germania pochi 
anni più tardi (la quarta e ultima parte del romanzo reca la data 
del 1790). La conciliazione degli opposti sarà l’assunto pro- 
grammatico fondamentale che darà vita a una gamma variegata 
di declinazioni filosofico-poetiche — a partire dallo schilleriano 
saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale (1796) fino all’uto- 
pia schlegeliana del romanzo destinato a riunire i separati gene- 
ri della tradizione passata e presente. 

La soglia sulla quale si ferma Moritz non conduce a nessu- 
na terra promessa. Essa, molto più modestamente, si limita a 
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tracciare il confine che in misura diversa attraversa ciascuna esi- 
stenza concreta: quello che separa l’irraggiungibile compiutez- 
za estetica della verità dall’irredimibile frantumazione del pre- 
sente. 
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CAPITOLO 5 
UN EBREO A BERLINO 


Nel nono e penultimo volume del Magazin zur 
Erfahrungsseelenkunde (1792) furono pubblicati, a cura di Carl 
Philipp Moritz, sotto la rubrica ‘“Seelennaturkunde” (Dottrina 
naturale dell’anima), due diversi “Frammenti dalla biografia di 
Ben Joshua”. Si trattava dell’anticipazione dell’autobiografia di 
Salomon Maimon, la cui prima parte vide poi la luce nello stes- 
so anno a Berlino. Ben Joshua, che cambiò poi il suo nome in 
Salomon Maimon a causa della profonda ammirazione che egli 
nutriva per il filosofo ebreo Mosè Maimonide, condivideva da 
un anno la direzione della rivista moritziana facendone propri 
l’orientamento empirico e la vocazione allo scavo nelle vite vis- 
sute alla ricerca di una fenomenologia della soggettività in 
grado di scalzare gli a priori dogmatici delle filosofie sistema- 
tiche. Nella nota del curatore che accompagna la pubblicazione 
dei “Frammenti” si legge che “non mette conto di assicurare che 
essi contengano una rappresentazione letteralmente fedele di 
accadimenti realmente vissuti dal momento che tutto il raccon- 
to reca in sé un’impronta talmente autentica della verità da 
escludere che essa possa essere fraintesa da un cuore parteci- 
pe”!. Il presupposto implicito nell’avvertenza moritziana, vale a 


1. Gnothi sautòn oder Magazin zur Erfahrungsseelenkunde, vol. IX. 1, p. 24. 
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dire che l’autenticità della narrazione è la condizione della par- 
tecipazione simpatetica del lettore, è perfettamente in linea con 
gli assunti di un’antropologia letteraria che trova la sua tradu- 
zione primaria nel romanzo di formazione ma che è in realtà 
operante in tutte le scritture che intendono rappresentare lo svi- 
luppo diacronico della vita di un individuo. I frammenti dalla 
vita di Ben Joshua sono, sotto questo riguardo, perfettamente 
corrispondenti alle finalità insieme gnoseologiche e pedagogi- 
che della rivista di Moritz: contribuiscono a capire come evolve 
la natura (psicologica) di un uomo il cui io è diviso tra bisogno 
di conoscenza e bisogno di appartenenza, tra avventura e tradi- 
zione. La scelta di pubblicare lo scritto di Maimon nella sezio- 
ne che esplora la natura della psiche umana assegna a questa 
testimonianza una valenza esemplificativa di una condizione 
estesa e condivisa. Moritz stesso, d’altro canto, nel “psycholo- 
gischer Roman” Anton Reiser, aveva voluto rappresentare la 
genesi di un destino di perenne dissociazione tra una romantica 
“aspirazione all’infinito” e una annichilente determinazione 
sociale e culturale. E, al pari di Anton, il giovane Salomon inse- 
guirà per tutta la vita la sirena di un riscatto impossibile dalla 
condizione familiare e religiosa che ne aveva segnato in manie- 
ra indelebile i primi anni di vita. 

Nondimeno la Lebensgeschichte di Maimon si presta ad 
una lettura in positivo, non foss’altro che per l’enfasi riposta dal 
suo autore sull’aspirazione illuministica all’autodeterminazione 
intellettuale che contraddistingue l’eroe protagonista e su cui si 
regge l’impianto complessivo delle motivazioni che presiedono 
alle sue scelte esistenziali e alle sue inesauste peregrinazioni. 

Maimon appare in tutto il corso della sua narrazione auto- 
biografica come un eroe della ragione che è disposto ad accet- 
tare i più duri sacrifici pur di soddisfare la sua sete di cono- 
scenza: “La sua vicenda — osserva Moritz — susciterà l’interesse 
di tutti coloro che non sono indifferenti a come la capacità di 
pensare possa svilupparsi in un essere umano pur nelle condi- 
zioni più deprimenti e come il bisogno autentico di scienza non 
si lasci scoraggiare nemmeno da impedimenti che appaiono 
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insuperabili”?. La cornice ottimistica in cui l’editore presenta al 


pubblico la storia di questa vita fa il paio con l’ottimismo del suo 
autore che, a dispetto delle infime condizioni in cui è costretto a 
vivere, rivendicherà con orgoglioso autocompiacimento (con toni 
che ricordano da vicino le Confessions di Rousseau) le sue scelte 
esistenziali e le sue convinzioni filosofiche. 

Ma vediamo ora più da vicino chi era Salomon Maimon e 
soprattutto come egli rappresenta se stesso e il suo mondo nella 
Lebensgeschichte che deciderà di pubblicare per esteso e utiliz- 
zando la prima persona, dopo la fortunata ouverture dei 
Frammenti? 

Originario della Lettonia, allora parte del regno di Polonia, 
Maimon nasce in una modesta famiglia ebrea probabilmente nel 
1754, anche se la data esatta non è mai stata accertata. “Mio 
nonno Heimann Joseph — egli scrive — era affittuario di alcuni 
villaggi vicini alla città di Mitz, nel dominio del principe 
Radziwill. Egli elesse a domicilio uno di questi villaggi sulle 
rive del Niemen di nome Sukoviborg in cui, oltre ad alcune mas- 
serie, vera un mulino ad acqua, un piccolo porto e un magazzi- 
no di scarico per i battelli provenienti da Kònigsberg”*. Sebbene 
nella Polonia di allora non ci fossero tutele giuridiche per le 
classi subalterne e men che meno per i contadini e gli ebrei’, la 


2. Salomon Maimons Lebensgeschichte. Von ihm selbst geschrieben und 
herausgegeben von Carl Philipp Moritz (1792-93), a cura di Zwi Batscha, 
Frankfurt a.M. 1984, p. 7. 

3. Nell’introduzione alla seconda parte del suo libro di memorie Maimon 
scrive: “Alcuni frammenti a carattere psicologico della mia autobiografia sono 
stati pubblicati nel ‘Magazin zur Erfahrungsseelenkunde”; essi contro ogni mia 
aspettativa ebbero largo successo; così non potei più oppormi al desiderio dei miei 
amici e specialmente dell’editore (nella mia situazione la cosa più importante) che 
è anche un conoscitore, di pubblicare l’intera opera, per quanto imperfetta”, ivi, p. 
144, tr. it. Storia della mia vita, a cura di G. Scarpelli, Roma 1980, p. 147. 

4. Ivi, pag. 8. 

5. Il libro si apre con una sintetica ed efficace radiografia sociale della 
Polonia del XVIII secolo: “Gli abitanti della Polonia si possono suddividere 
nelle sei classi seguenti: alta nobiltà, piccola nobiltà, mezzi nobili, borghesi, 
contadini, ed ebrei. 
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condizione economica del nonno assicurava un tempo alla fami- 
glia un relativo benessere “se egli avesse badato ad amministra- 
re più saggiamente l’economia domestica. Tuttavia fu proprio 
questa l’origine della sua sventura [...] Mio nonno nel suo paese 
era ritenuto ricco (e avrebbe in realtà potuto esserlo, se fosse 
stato capace di approfittare delle opportunità) ed era per questo 
invidiato e odiato da tutti, anche dalla sua stessa famiglia, 
abbandonato dal padrone del fondo, danneggiato in tutti i modi 
possibili dagli amministratori, e ingannato e derubato dai dome- 
stici, così come dagli estranei; in una parola era il ricco più 
povero del mondo”. 

Il padre di Maimon, che aveva propensione per lo studio, 
rimase nella casa del nonno anche dopo il suo matrimonio, assi- 
stendolo nell’amministrazione del feudo e subendo il definitivo 


L’alta nobiltà comprende i grandi proprietari terrieri e i massimi funzio- 
nari dello Stato. La piccola nobiltà può a sua volta possedere fondi propri e 
occupare tutte le cariche dello Stato, ma generalmente glielo impedisce la sua 
povertà. Il mezzo nobile non può né possedere beni propri, né rivestire alte cari- 
che, e in questo si differenzia dai nobili. Egli possiede alcuni fondi, per i quali 
però in un certo senso dipende dal signore locale nel cui territorio essi sono 
situati, e gli deve per questo pagare un tributo annuo. 

La borghesia è la classe più povera di tutte. Il borghese, è vero, non è 
schiavo e gode di certe libertà, e ha perfino una giurisdizione sua propria, ma, 
poiché il più delle volte non possiede alcun bene redditizio, né esercita conve- 
nientemente alcuna professione, rimane sempre in una condizione miserabile e 
spregevole. 

Le ultime due classi, cioè i contadini e gli ebrei, sono le più utili al paese. 
Quelli si occupano dell’agricoltura, della pastorizia, dell’allevamento delle api, 
ecc., insomma di tutto ciò che la terra produce. Questi esercitano il commercio, 
sono professionisti e operai, fornai, fabbricanti e venditori di birra, d’acquavite, 
d’idromele, ecc. Sono anche gli unici affittuari nelle città e nei villaggi, eccet- 
tuato che nelle terre di proprietà della Chiesa: le Loro Eminenze ritengono pec- 
cato nutrire un ebreo, e quindi affidano piuttosto i loro fondi ai contadini; e seb- 
bene ne subiscano le conseguenze, poiché le terre si rovinano non essendo que- 
sti abbastanza abili, preferiscono sopportare ciò con pazienza cristiana”, ivi, p. 5. 

6. Ivi, p. 12. 
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tracollo economico della famiglia quando senza preavviso fu 
annullato e conferito ad altri il contratto d’affitto: “Mio nonno 
dovette quindi lasciare con tutta la famiglia la sua dimora e giro- 
vagare da un luogo all’altro, senza sapere dove stabilirsi [...] Ci 
aggirammo dunque per il paese come gli israeliti nel deserto 
d’Arabia, senza sapere dove o quando avremmo trovato un 
luogo dove posarci””. 

La nota dominante del racconto degli anni d’infanzia è una 
singolare commistione di ironia e tragedia. Nella descrizione 
delle vicende più drammatiche, negli improvvisi cambi di fortu- 
na che contrassegnavano le esistenze degli ebrei polacchi, 
Maimon scorge il lato grottesco delle umane miserie, nella mal- 
vagità dei carnefici vede la stupidità, nell’aggressività distrutti- 
va la movenza clownesca che trasforma il dramma in farsa. 

Nel dodicesimo capitolo è di scena la figura che compen- 
dia in modo esemplare la gratuità violenta e l’ignoranza della 
“nazione polacca che identifico con la sola nobiltà polacca”: il 
potente principe Radziwill. La descrizione che ne offre Maimon 
ha una forza icastica ed è percorsa da un’ironia corrosiva che 
trasforma questo principe del male in una specie di eroe rabe- 
laisiano. Vediamone alcuni passaggi. 


Il principe R in quanto governatore (Hermann) di Polonia e voi- 
voda di Lituania era una delle personalità più potenti [...] Per man- 
canza di un’occupazione adatta (naturale conseguenza della negletta 
educazione e della sua ignoranza) si diede al bere; onde fu trascinato 
nelle più ridicole e folli azioni. Senza alcuna particolare inclinazione, 
si diede ai più vergognosi piaceri dei sensi e pur senza essere crudele 
compì le più grandi crudeltà sui suoi sudditi. 

Manteneva con grande dispendio un esercito di diecimila uomi- 
ni, che impiegava per sfoggio personale e per null’altro [...] Quando 
passava per la strada, cosa che avveniva di solito con tutta la sua corte, 
i suoi banditori e i suoi soldati, nessuno doveva mostrarsi sulla via, 
pena la vita; e neppure nelle case si era al sicuro. La contadina più 


7. Ivi, pp. 24-25. 


141 


miserabile e più sporca che gli capitasse a tiro la faceva salire sulla 
sua carrozza. [...] Venne una volta in chiesa e senza sapere dov'era, 
poiché era ebbro come al solito, si avvicinò all’altare per “spandere 
acqua”. Tutti i presenti ne furono atterriti. Il mattino dopo, che non 
era ancora ubriaco, i sacerdoti gli ricordarono il suo sacrilegio del 
giorno prima. Bene, disse il principe, cercherò di rimediare. Ordinò 
agli ebrei del luogo di procurare a loro spese cinquanta ceri da arde- 
re in quella chiesa; Così i poveri ebrei dovettero offrire un sacrificio 
espiatorio per il sacrilegio di un principe cattolico credente in una 
chiesa cristiana.$ 


Fra gli episodi più esilaranti, che vedono protagonista il 
principe Radziwill, viene narrata una visita dello stesso nell’o- 
steria della suocera del giovane Maimon. 


Lo portarono in casa e lo gettarono con stivali, speroni e tutto 
sul letto sfatto e sporco di mia suocera. 

Io, al solito, preferii svignarmela. Invece le mie amazzoni, cioè 
mia suocera e mia moglie, confidando nel loro coraggio, rimasero 
sole in casa. Tutta la notte vi fu baldoria. [...] Il mattino dopo lo desta- 
rono Si guardò intorno e non sapeva se prestar fede ai suoi occhi: era 
ancora vestito, su un letto sudicio, pieno di cimici, in una miserabile 
osteria. [...] Al principe piacque l’idea di dare un gran pranzo nella 
mia osteria. Tutti gli stranieri che si trovavano allora in città furono 
invitati. Mangiarono in vasellami d’oro, e non è facile immaginare il 
contrasto fra la magnificenza orientale e la miseria lappone presenti 
all’interno della medesima casa. In una sordida osteria dalle pareti 
annerite dal fumo e dalla fuliggine, dalle travature sorrette da tronchi 
informi, dalle finestre costruite da resti di imposte rotte e sottili stri- 
sce di legno di pino ricoperte di carta, in una tale casa sedevano, su 
banchi sporchi in una casa ancora più sporca, dei principi, in tutto lo 
splendore della loro magnificenza, facendosi servire su piatti d’oro le 
pietanze più raffinate e i vini più squisiti’. 


La stessa lucida ironia con cui Maimon descrive le condi- 
zioni politiche e sociali della Polonia dei suoi anni giovanili egli 
la impiega nella rappresentazione degli usi e costumi della 


8. Ivi, p. 44. 
9. Ivi, pp. 44-46. 


142 


comunità ebraica in cui è cresciuto. Le scuole ebraiche ad esem- 
pio sono luoghi di umiliazioni fisiche e intellettuali in cui, 
secondo l’autore, si insegna una lettura della Bibbia schiacciata 
sotto il peso della tradizione talmudica e fondamentalmente 
ignara del senso letterale. La mancanza di una cognizione gram- 
maticale dell’ebraico impedisce ai giovani discenti di accedere 
ad una conoscenza diretta dei sacri testi. Particolarmente colori- 
ta e suggestiva è la descrizione fisica di queste scuole. 


Di solito la scuola è una piccola capanna fumosa e i ragazzi 
sono disseminati in parte sui banchi, in parte per terra. Il maestro, in 
una lurida camicia, seduto sul tavolino, tiene fra le gambe una sco- 
della, in cui trita con una sorta di mazza d’Ercole del tabacco da fiuto, 
e intanto comanda il suo reggimento. I suoi sotto-maestri fanno eser- 
citazioni, ciascuno nel proprio cantuccio, e dominano dispoticamente 
i loro sudditi, allo stesso modo del maestro. Questi signori tengono 
per sé la parte maggiore della colazione e della merenda che si fa 
avere a scuola ai ragazzi, anzi talvolta i poveri piccoli non ne ricevo- 
no niente, e non possono neppure lamentarsene, se non vogliono 
esporsi alla vendetta di questi tiranni. Qui dentro i ragazzi sono incar- 
cerati dalla mattina alla sera e non hanno ore di riposo, tranne un 
pomeriggio al venerdì e alla luna nuova. [...] Poiché i ragazzi sono 
condannati nel fiore della loro gioventù a un simile inferno di scuola, 
si può facilmente immaginare con che gioia ed entusiasmo guardino 
alla liberazione!0. 


La precoce attitudine allo studio della Bibbia, dimostrata 
dal piccolo Salomon fin dai primi anni di studio presso il padre 
e poi nelle scuole della comunità, farà di lui il predestinato della 
famiglia ad intraprendere la carriera rabbinica. Ciò comporta sul 
piano sociale il vantaggio, non indifferente per la sua famiglia di 
origine, di un contratto matrimoniale altrettanto precoce — 
Maimon si sposerà all’età di undici anni — e il successivo man- 
tenimento da parte della famiglia della sposa. I capitoli dedica- 
ti alla ricerca di una sistemazione matrimoniale del figlio ad 


10. Ivi, pp. 20-22. 
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opera del padre sono tra i più divertenti dell’intera autobiogra- 
fia. Alla fine Salomon si troverà sposato alla figlia di un’ostes- 
sa bisbetica e crudele — quella presso la quale avviene la visita 
del principe Radziwill di cui sopra. Il capitolo che ci racconta 
questa avventura matrimoniale reca il titolo: “Il mio matrimonio 
a undici anni mi fa schiavo della sposa e mi procura busse da 
mia suocera”. 

In seguito il giovane rabbi si dedicherà all’insegnamento 
privato finendo come precettore in misere spelonche, annerite 
dal fumo, dove un’intera famiglia viveva in una sola stanza e 
nelle lunghe giornate invernali seduti per terra “non ci si poteva 
sedere più in alto se non si voleva soffocare per il fumo”. E men- 
tre gli adulti “tracannavano acquavite e facevano chiasso” dietro 
alla stufa il giovane maestro se ne stava accovacciato con i suoi 
scolari “sporchi e mezzi nudi, illustrando loro in russo-giudaico 
una vecchia Bibbia ebraica squinternata”!!. 

Uno squarcio di luce in questa vita raminga sarà offerto a 
Salomon dall’amicizia con il coetaneo Mosè Lapidoth, anch’e- 
gli precettore, appassionato di studi e osservatore critico del suo 
misero mondo: ‘eravamo gli unici del luogo — osserverà 
Maimon — che osassimo pensare per conto nostro invece di imi- 
tare gli altri’. Con lui si stabilirà un’amicizia disinteressata e 
una comunanza di interessi intellettuali che affinerà in entrambi 
una consapevolezza critica e una sensazione di superiorità 
rispetto ai loro correligionari. Critica e ironia anche nei con- 
fronti di loro stessi: “Lapidoth possedeva un vecchio e sudicio 
abito, tutto a brandelli; un’intera manica si era scucita ed egli, 
non essendo in grado di farla accomodare, la tratteneva con una 
spilla sulla schiena; e chiedeva: ‘non sembro uno Schl/achwiz 
(nobile polacco)?”. E io, per parte mia, vantavo i pregi delle mie 
scarpe rotte, che davanti erano completamente spaccate, e dice- 
vo: ‘Almeno non stringono””?!?, 


11. Ivi, p.71. 
12. Ivi, p. 69. 
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In questi squarci di memoria autobiografica colore, affetti- 
vità e ironia si uniscono all’obiettività scientifica di un critico 
sociale e della cultura alle prese con un reperto antropologico 
particolarmente emblematico delle “tenebre della superstizione 
e dell’ignoranza” che affliggono, in misura diversa, il mondo 
intero. 

Jakob Frommer, nel dare alle stampe nel 1911 (quindi dopo 
più di un secolo) la seconda ristampa della Lebensgeschichte di 
Maimon, scriveva: “per chi voglia vivere una sensazione etnolo- 
gica non è necessario raggiungere terre lontane. È sufficiente un 
viaggio di un giorno da Berlino. È sufficiente superare il confi- 
ne russo per incontrare tipi umani pieni di misteri e di meravi- 
glie, quasi sconosciuti al mondo civile””!3. 

La “sensazione etnologica” ritratta a tinte forti da Maimon 
nella sua autobiografia è il mondo da cui il rabbi lituano deci- 
derà un giorno di prendere congedo abbandonando moglie e 
figli, la sua professione di rabbino, le sue consuetudini sociali, 
la sua lingua jiddish per cercare nell’occidente illuminato che 
parlava “la vera lingua tedesca” l’occasione di soddisfare la sua 
sete di sapere e di eticità laica. 

Con amarezza constaterà: “il periodo trascorso in Polonia, 
che comprende il fiore dei miei anni, dal mio matrimonio al mio 
esilio, fu caratterizzato da una serie di disgraziati accadimenti, 
dalla mancanza di mezzi atti a consentire un innalzamento cultu- 
rale e quindi per necessaria conseguenza dallo sperpero delle mie 
energie; impossibile scriverne: la penna mi cade di mano mentre 
cerco di soffocare il doloroso ricordo””!4. 

In realtà, come si evince dai numerosi passi del libro dedi- 
cati ai fondamenti della religione ebraica, l’illuminismo di cui 
Maimon è alla ricerca appare come l’evoluzione (o forse il com- 
pimento moderno) di un pensiero che trovò la sua formulazione 


13. Salomon Maimons Lebensgeschichte, postfazione di Zwi Batscha, 
cit., p. 331. 
14. S. MAIMON, Storia della mia vita, cit. p. 43. 
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originaria nel More Newochim, La guida dei perplessi di Mosè 
Maimonide, il maestro da cui trae i maggiori stimoli filosofici. 
Unire la fede alla ragione equivale per Maimon a scoprire la 
vera radice dell’ebraismo e, insieme, la direzione di marcia di 
una modernità che si riconosce nell’esercizio libero della facoltà 
di pensiero. Questa rilettura in chiave illuministica delle radici 
teoretiche della religione ebraica procurerà a Maimon, soprat- 
tutto dopo il suo trasferimento in Germania, molti nemici nella 
comunità ebraica berlinese. Una diffidenza che non risparmiava 
lo stesso Moses Mendelssohn, che pure rappresentava negli ulti- 
mi decenni del XVIII secolo una delle figure di maggiore spic- 
co intellettuale. Maimon a Berlino era in odore di eresia presso 
i suoi correligionari e una figura necessariamente marginale per 
la maggioranza della popolazione cristiana di lingua tedesca. 
“Immaginatevi un polacco lituano di circa venticinque anni — 
così l’ironica autodescrizione — con una gran barba, con indos- 
so abiti laceri e sporchi, che si esprime in un linguaggio com- 
posto di ebraico, di yiddish, di polacco e di russo (con i loro 
rispettivi errori grammaticali), il quale pretende di capire il tede- 
sco e di possedere certe nozioni scientifiche”!5. Sappiamo, dalle 
testimonianze di alcuni amici berlinesi! che Maimon intraprese 
più di un tentativo di cambiare aspetto e di adeguarsi alle con- 
suetudini estetiche della borghesia berlinese ma sempre con esiti 
poco felici, addirittura talora caricaturali!”. E nondimeno la 


15. Ivi, p. 92. 

16. Fra i rari documenti che ci sono pervenuti, i più esaustivi sono rispet- 
tivamente il ritratto biografico di Sabattia Wolff intitolato Maimoniana oder 
Rhapsodien zur Charakteristik Salomon Maimons, pubblicato a Berlino nel 
1813 e il ricordo “Über Salomon Maimon” del suo allievo e amico Lazarus 
Bendavid, apparso anch’esso a Berlino nel 1801 sulla rivista “National- 
Zeitschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Gewerbe in den preussischen Staaten, 
nebst einem Korrispondenz-Blatte”,Vol. 1. 

17. Bendavid osserva a questo proposito: “So per certo che anche il suo 
aspetto esteriore ne aveva scapitato assai e che i tratti geniali del suo sembiante 
furono trasformati in maniera tanto caricaturale e respingente che allorquando 
lo vidi per la prima volta in abiti tedeschi non potei esimermi dal chiedergli: Ma 
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fama di straordinaria erudizione rabbinica e di filosofo , nonché 
di esperto matematico e astronomo, gli valse l’appoggio dell’in- 
tellettualità ebraica illuminata, in primis di Mendelssohn, che 
riuscì a procacciargli posti da precettore privato presso alcune 
ricche famiglie della borghesia ebraica della capitale prussiana. 
Occupazioni queste che consentirono al filosofo lituano di dedi- 
carsi agli studi e alla stesura delle sue opere ma che non gli die- 
dero mai la certezza di un integrazione sociale definitiva. A ciò 
concorreva, d’altra parte, la sua indole irrequieta, singolarmen- 
te accompagnata ad una timidezza che rasentava la scontrosità e 
che non gli facilitò affatto le relazioni sociali. Fu soprattutto una 
sorta di indomita vocazione picaresca a indurlo a un inesausto 
vagabondare fra Breslavia, Stettino, Amburgo, Amsterdam per 
citare solo le stazioni più importanti. Il centro di questa vita 
erratica restò tuttavia Berlino a cui Maimon fece ritorno com- 
plessivamente quattro volte nell’arco degli anni descritti nella 
sua autobiografia. 

Fra le pagine più rivelatrici della sua collocazione di apoli- 
de diviso tra una necessità di radicamento in una nuova geogra- 
fia sociale e culturale e l’appartenenza all’ebraismo della dia- 
spora ci sono quelle che descrivono il suo tentativo fallito di 
conversione al cristianesimo. Il capitolo ventiseiesimo — 
“Ritorno a Berlino, dove vengo ritenuto da un pastore luterano 
una pecora rognosa, e dichiarato indegno di essere accettato nel 
gregge cristiano. Divento scolaro di ginnasio e terrorizzo il rab- 
bino capo” — si apre con le seguenti parole: 


perché si è fatto conciare in questo modo? [...] Quando poi gli feci notare che 
ne aveva scapitato non poco e che ora, vestito da tedesco, sarebbe stato giudica- 
to da tedesco e che si sarebbero ora nutrite nei suoi confronti aspettative da lui 
difficilmente soddisfabili, ammise di avere agito con troppa precipitazione, si 
lamentò dei suoi amici che lo avevano indotto a questo passo e infine si premurò 
di assicurarmi che si sarebbe impegnato a migliorare il suo gusto per non arrecare 
un’onta ai suoi nuovi connazionali”, in Salomon Maimons Lebensgeschichte, cit., 
p. 347. 
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Ritornai senza problemi ad Amburgo, ma qui la mia situazione 
si fece tra le più difficili. Dimoravo in una osteria miserabile, non 
avevo da mangiare e non sapevo dove battere il capo. Ero troppo illu- 
minato per ritornare in Polonia per passare la vita nella miseria, senza 
alcuna occupazione o relazione intellettuale, e per ricadere nelle tene- 
bre della superstizione e dell’ignoranza, da cui mi ero appena libera- 
to con tanta fatica. E non potevo restare in Germania a causa della 
mia scarsa conoscenza della lingua e dei costumi, ai quali non mi ero 
ancora adattato. (...) Pensai quindi che per me non v'era altro mezzo 
che convertirmi alla religione cristiana, e farmi battezzare ad 
Amburgo. (...) Ma, poiché non riuscivo ad esprimermi bene a voce, 
scrissi i miei pensieri in tedesco in caratteri ebraici, andai da un mae- 
stro e feci copiare la mia composizione in caratteri gotici!8. 


Il testo dei “pensieri” scritti in ebraico e fatti traslitterare in 
gotico è un piccolo capolavoro di ingenuità strategica e nello 
stesso tempo una radiografia straordinariamente lucida delle 
differenze tra cristianesimo ed ebraismo. Eccone il passaggio 
centrale: “La religione ebraica, è vero, è per i suoi dogmi più 
vicina alla ragione della cristiana. Ma questa riguardo all’utiliz- 
zo pratico è superiore a quella. La morale che consiste non in 
opinioni ma in azioni, è lo scopo di ogni religione in generale: 
La religione cristiana si avvicina a questo fine meglio di quella 
ebraica. Del resto io considero i misteri della religione cristiana 
per quello che sono: cioè rappresentazioni allegoriche delle 
verità più importanti per gli uomini; per cui ciò mi consente di 
accettarli e di accordarli con la ragione; tuttavia mi è impossibi- 
le credere a loro in senso letterale”?!9, 

La risposta laconica del pastore è quasi scontata: “Lei è 
troppo filosofo per potere diventare cristiano” e con ciò si chiu- 
de definitivamente la questione. Maimon potrà esclamare, dan- 
dosi così una ragione del rifiuto: “Io devo quindi rimanere quel 
che sono, un ostinato ebreo” poiché “la mia religione mi ordina 
di non credere nulla, ma di pensare la verità e di fare il bene”?0, 


18. S. MAMON, Storia della mia vita, cit., p. 125. 
19. Ivi, p. 126. 
20. Le evidenziazioni sono dell’autore. 
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E Maimon resterà effettivamente fino alla fine dei suoi 
giorni un dotto ebreo convinto che la sua dottrina e la sua indo- 
mita volontà di conoscenza fossero di per sé ragioni sufficienti 
per avere diritto a un sussidio disinteressato da parte dei suoi 
benefattori. La sua aspirazione a un pensiero laico in grado di 
conciliare fede e ragione in un superiore disegno di emancipa- 
zione trovò un’accoglienza assai limitata: l’intellettualità tede- 
sca illuminata ne rifiutava le radici scopertamente religiose, per 
i suoi correligionari occidentali egli era un transfuga sospettato 
di deismo se non addirittura di ateismo. La sua autobiografia 
aveva proprio per ciò l’intenzione dichiarata di rettificare i 
malintesi e 1 fraintendimenti a cui l’enunciazione precedente del 
suo pensiero aveva dato luogo. “Essendo infine divenuto scrit- 
tore — dichiara Maimon nella premessa alla seconda parte della 
sua autobiografia?! —, e avendo resi pubblici i miei pensieri, 
secondo la mia maniera, fu logico che venissi o frainteso, o non 
inteso affatto. Mi sono visto quindi costretto, per fare cosa utile 
agli amici della verità — che non si accontentano di conoscere i 
libri attraverso le recensioni dei giornalisti — a dare conto ai let- 
tori dello schema dei miei scritti e del metodo seguito; spero che 
ciò possa servire davvero a superare molti malintesi”. 

Come ha rilevato acutamente Zwi Batscha??, in questa pre- 
cisazione si può vedere una delle motivazioni fondamentali del 
libro autobiografico di Maimon. La parola chiave è “dare conto” 
che suggerisce l’idea di una giustificazione, un tentativo quasi 
di “riabilitazione” dinanzi a un’autorità superiore, non diversa- 
mente da ciò che accade nello Jom Kippur, la massima festività 
ebraica in cui il credente è chiamato a dare conto a se stesso e a 
Dio delle sue azioni. La chiusa avvalora l’ipotesi che si tratti 
dell’esibizione di una perfettibilità incompiuta dinanzi al tribu- 
nale di una ragione che è allo stesso tempo umana e divina. 


21. Nell’edizione italiana tale premessa figura come “Epilogo”. 
22. Cfr. la postfazione a Salomon Maimons Lebensgeschichte, cit., pp. 
331-392. 
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“Inoltre la mia autobiografia va considerata come una sorta di 
inventario, in cui è stato annotato con precisione quanto mi sia 
avvicinato alla mia destinazione finale, quanto ancora rimanga 
da percorrere, e tutto questo per pervenire sia alla conoscenza 
della mia personalità, sia ad un eventuale miglioramento”?3. La 
sintonia evidente di questa dichiarazione metodologica con il 
gnothi sauton moritziano colloca la Lebensgeschichte nel peri- 
metro di quelle scritture che esplorano la vita umana non dalle 
vette dell’eccellenza esemplare ma per così dire dal basso delle 
occorrenze minime. 

Maimon, al pari di Moritz, ritiene che l’osservatorio della 
natura umana debba essere stabilmente collocato ai piani 
“bassi” della gerarchia della conoscenza, sul terreno della sen- 
sibilità minuta, nell’orizzonte esteso e brulicante delle petite 
choses che non hanno di norma diritto di cittadinanza nelle scrit- 
ture biografiche a cui la tradizione letteraria ha assegnato per 
secoli la prerogativa dell’esemplarità. Maimon confessa che la 
sua iniziale reticenza a scrivere la storia della sua vita non era 
affatto dovuta alla convinzione che “solo agli uomini grandi sia 
concesso di dare conto al mondo degli affari di stato in cui si tro- 
vano implicati durante la loro vita [...]” perché “esistono degli 
aspetti della vita umana che sembrano di poco conto ma che in 
realtà possono risultare assai più interessanti e istruttivi che non 
queste splendide gesta che sono sempre dello stesso genere, 
tant'è vero che quel poco che già si sa sulla posizione del per- 
sonaggio in questione è sufficiente per conoscerne a priori le 
vicende, anche con una certa precisione. La natura è inesauribi- 
le, mentre narrazioni di questo genere si sono esaurite già da 
tempo”?4. A preoccupare Maimon era invece il confronto con 
quella new province of writing che è la traduzione in parole della 
vita ordinaria, la vita vissuta di un uomo qualunque, quella nar- 
razione che non può appoggiarsi alle strutture retoriche collau- 


23. S. MAIMON, Storia della mia vita, cit., p. 149. 
24. Ivi, p. 147. 
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date da una tradizione letteraria. “Dunque la vera ragione che mi 
ha trattenuto non è stata altro che la consapevolezza della mia 
incapacità a rappresentare i casi della mia vita”.E poco oltre: 
“Non ho scritto questa Storia della mia vita seguendo tutte le 
regole di una buona biografia, ma credo di poterti mostrare, caro 
lettore, il disegno e le regole che — senza saperlo — ho seguito”?3. 

Non potrebbe essere espresso con maggiore evidenza il 
rovesciamento di paradigma narrativo che è programmatica- 
mente sotteso a questo libro: non le azioni che si iscrivono nel- 
l’orizzonte dell’eccezionalità alta e sublime sono latrici di signi- 
ficato — anzi esse sono stigmatizzate come ridondanti perché 
prevedibili — ma quelle che appaiono “di poco conto”, quelle 
che nella dimensione minimale e nello stesso tempo imprevedi- 
bile del quotidiano danno conto dell’inesauribilità della natura 
umana. Perciò esse sono più “interessanti”, muovono le passio- 
ni e consentono di esplorare le ragioni non visibili che determi- 
nano l’agire dell’uomo. È evidente che in questa terra incogni- 
ta della nuova narrazione biografica/autobiografica non posso- 
no più valere le norme compositive tradizionali — “le regole di 
una buona biografia” — ma si rende necessaria una nuova lega- 
lità che discende per così dire “naturalmente” dai nuovi conte- 
nuti assunti dal narratore (“il disegno e le regole che — senza 
saperlo — ho seguito”). Quali sono queste nuove regole? La 
prima e fondamentale, che tradisce fin nella formulazione lette- 
rale l’influenza delle Confessions rousseauiane?? è quella che 
porta l’autore a dichiarare: “Prima di tutto nello stendere que- 
st’opera mi sono proposto di rimaner fedele alla verità, anche se 
ciò avesse potuto nuocere a me, alla mia famiglia, alla mia 
nazione o genericamente alle mie relazioni”?7, La fedeltà al vero 
elimina il criterio assiologico dell’importanza stabilito a priori e 


25. Ibid. 

26. I primi sei libri delle Confessions, insieme alle Réveries, i Dialogues 
e le lettere a Malesherbes, furono pubblicati a Ginevra nel 1782. 

27. S. MAIMON, Storia della mia vita, cit., p. 147. 
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al suo posto si allarga vertiginosamente l’estensione orizzontale 
degli eventi minimi, l’accumulo quantitativo, l’“inventario” 
appunto, su cui solo in un secondo momento e dopo un’accura- 
ta e minuziosa perlustrazione “filologica”, può esercitarsi la 
facoltà di giudizio. La verità per il rabbino illuminato Maimon 
non è data ab origine nella fissità di un’enunciazione apodittica 
e ancor meno è mediabile attraverso la griglia normativa di una 
retorica di genere ma è perseguibile per approssimazione, per 
tentativi ed errori, attraverso un procedimento indiziario che si 
applica alla molteplicità indifferenziata dei dati empirici. Ciò 
che vale per l’esplorazione della natura vale anche per lo studio 
della natura umana: l’appello di Moritz ai futuri lettori della sua 
rivista di fornire facta in luogo di teorie viene accuratamente 
accolto dalla testimonianza autobiografica di Maimon in una 
perfetta consonanza di intenti: “È una verità ovvia quella che la 
natura non fa salti. Ogni grande evento è conseguenza di molti 
piccoli eventi ora reciprocamente concordi, ora in opposizione, 
ora limitantesi l’uno con l’altro; insomma i grandi eventi non si 
possono considerare altrimenti che come i risultati dei picco- 
li”8. Perché la confessione valga come giustificazione del pro- 
prio agire nel mondo dinanzi all’istanza giudicante costituita dai 
lettori è necessario che nulla sia trascurato anche a costo di 
infrangere la regola aurea della tradizione letteraria che proibi- 
sce di indugiare sul “particolare”. Significativa anche a questo 
proposito l’analogia con Rousseau che nel secondo libro delle 
Confessioni interrompe il suo racconto per “presentare al letto- 
re le mie scuse o la mia giustificazione tanto per i minuti parti- 
colari, nei quali sono entrato, quanto per quelli in cui entrerò 
continuando, e che non presentano ai suoi occhi nulla di inte- 
ressante. Nell’impresa che mi sono posto, di mostrarmi tutto 
intero al pubblico, occorre che nulla di me gli resti oscuro o 
nascosto; bisogna che io me ne stia di continuo sotto i suoi 


28. Ivi, p. 149. 


152 


occhi; ch’egli mi segua in tutti gli smarrimenti del cuore, in tutti 
i segreti cantucci della mia vita; che non mi perda di vista un 
istante solo, per paura che, scoprendo nel mio racconto la mini- 
ma lacuna, la minima interruzione, e chiedendomi: “Che cosa 
ha fatto, dunque, in quel periodo?” egli non mi accusi di non 
avergli voluto dir tutto. Offro già sufficienti pretesti alla mali- 
gnità umana coi miei racconti per volergliene dare anche col 
mio silenzio”9. 

Il “conosci te stesso” diventa, nella finalità giustificativa e 
conoscitiva della confessione autobiografica un “conosci me 
stesso” e il giudizio sulla verità della propria vita si socializza 
nella condivisione ermeneutica che lega discorsivamente il bio- 
grafato alla comunità razionale dei suoi lettori. Aperta la fine- 
stra che consente di guardare nell’interiorità del soggetto che si 
offre allo sguardo indagatore dei suoi simili gli a priori della 
morale passano in secondo piano e si dispiega la rete sottile 
delle connessioni significative: tutto diviene spiegabile e giusti- 
ficabile razionalmente. Ma non solo. Nella Lebensgeschichte di 
Maimon — che in ciò è figlia di una teodicea avversata dall’au- 
tore in sede filosofica ma accettata sul piano esistenziale — al di 
là di se stessi e dell’ordito razionale della propria vita, si apre la 
prospettiva di una universale “giustificazione” tanto del male 
quanto del bene nell’economia del disegno provvidenziale. Nel 
capitolo dedicato agli “Scritti del famoso rabbi Moses Ben 
Maimon” che figura in appendice nell’edizione tedesca della 
Lebensgeschichte, l’autore osserva che “così come è una legge 
generale della natura che ad ogni effetto se ne opponga uno di 
segno contrario, allo stesso modo, per quanto mi riguarda, deve 
essersi trattato di un dispositivo razionale della saggia provvi- 
denza se gli impedimenti che il destino aveva frapposto allo svi- 
luppo delle mie limitate capacità e a quello del mio carattere si 
siano poi rivelati in un certo senso come mezzi atti al persegui- 
mento dello scopo”??. 


29. JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Scritti autobiografici, Torino 1997, pp. 57-58. 
30. Salomon Maimons Lebensgeschichte., cit., p. 240. 
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Il tono è qui assai meno trionfalistico di quello delle 
Confessioni rousseauiane?!, ma gli intenti che guidano l’esibi- 
zione della “nuda verità” della vita reale è sostanzialmente lo 
stesso: rendere visibile il filo che unisce le ragioni del soggetto 
empirico con quelle che presiedono al funzionamento del 
mondo. 

Se Rousseau poteva esclamare ad apertura del suo libro di 
memorie: “M’impegno in un’impresa senza precedenti, e la cui 
esecuzione non avrà imitatori. Voglio mostrare ai miei simili un 
uomo nella nuda verità della sua natura; e quest'uomo sarò io”? 
dieci anni più tardi il suo esempio, a dispetto della previsione, 
aveva dato frutti consistenti nel territorio delle scritture biografi- 
che ed era stato seguito da un uomo, diversissimo da lui per ori- 
gini e cultura, ma altrettanto determinato a dare a se stesso e al 
mondo una giustificazione razionale della propria vita. 


31. Con compiaciuta modestia e con una buona dose d’ironia Maimon 
dice di sé: “Io non sono né un grand’uomo, né un filosofo mondano, né un 
buffone; in vita mia non ho mai soffocato topi nella macchina pneumatica, né 
messo alla tortura rane, né fatto saltare ometti con l’elettricità. Ma che importa? 
Amo la verità, e se è necessario non mi tiro indietro di fronte a nulla”, S. 
MAMON, Storia della mia vita, cit., pag. 149. 

32. JEAN-JACQUES ROUSSEAU, op. cit., p. 4. 
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CAPITOLO 6 
UN’ARMONIA DI DISSONANZE 


Quando il saggio di Friedrich Schlegel sul Wilhelm Meister 
apparve nel 1798, nella seconda parte del primo volume della 
rivista “Athenäum”, il romanzo goethiano circolava da ormai 
due anni!, circondato da un’accoglienza generalmente scettica 
della critica e da un gradimento non meno tiepido del pubblico. 
Dopo la stagione dei grandi successi giovanili, il Götz von 
Berlichingen (1773) e soprattutto / dolori del giovane Werther 
(1774), l’interesse per Goethe — come ha osservato Hans 
Eichner? — era molto diminuito e neppure le importanti pubbli- 
cazioni degli anni 1787-1790, Ifigenia in Tauride, Egmont, 
Tasso e il Frammento del Faust, poterono contare sul consenso 
unanime di critica e di pubblico che arrise alle sue prove lette- 
rarie del decennio precedente. “Nella metà degli anni Novanta — 
scrive Eichner —, se si prescinde da alcune cerchie ristrette di 
conoscitori che ne avevano compreso l’evoluzione poetica a par- 
tire dal 1775, Goethe appariva come l’autore di eccellenti com- 
posizioni liriche e di due capolavori, Götz e Werther, che per 
ragioni non meglio comprensibili aveva conosciuto un declino 


1. Iprimisei libri de Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister usci- 
rono in tre volumi nel corso del 1795 mentre il quarto e ultimo volume, conte- 
nente il settimo e ottavo libro, apparve nell’ottobre del 1796. 

2. Über Goethes Meister. Gespräch über die Poesie, a cura di Hans 
Eichner, Paderborn, München, Wien, Zürich 1985, p. 42. 
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della sua originaria ispirazione”?. Questa opinio communis dif- 


fusa soprattutto nei circoli del tardo illuminismo tedesco, a cui 
per altro era riconducibile buona parte della pubblicistica lette- 
raria del tempo, non creò certamente le premesse più favorevo- 
li alla ricezione di un’opera complessa e per molti aspetti enig- 
matica come il Meister. Il confronto spontaneo con il grande 
romanzo giovanile lasciava trasparire la delusione per una nar- 
razione che appariva anzitutto fredda e cerebrale, poco coesa 
nella costruzione dell’insieme, incerta nel tratteggio delle figu- 
re, emotivamente carente nel suo epilogo. 

A delineare un giudizio critico di questo tipo concorreva un 
perimetro di attese che era dominato da due fattori centrali: da 
un lato l’antropologia letteraria schilleriana improntata ad un 
idealismo pedagogico assente nel romanzo goethiano e in 
secondo luogo l’idea blanckenburghiana del romanzo di forma- 
zione che privilegiava una teleologia della Bildung esemplifica- 
ta da una progressione formativa chiara e riconoscibile. Chi cer- 
cava nel Meister la Vollendung eines Charakters, la realizzazio- 
ne perfettamente compiuta di un carattere, rimaneva deluso: 
all’esibizione lineare delle cause e degli effetti l’autore preferi- 
va la casualità picaresca degli eventi, alla necessità evolutiva del 
protagonista la discontinuità imprevedibile delle sue aspirazio- 
ni. In breve, il romanzo goethiano sembrava sottrarsi program- 
maticamente a qualsivoglia evidenza ideologica, lasciando scon- 
certato il lettore in cerca di rassicuranti conferme morali. Anche 
sul piano della partecipazione simpatetica al destino dell’eroe 
era difficile creare una sintonia piena e duratura con Meister: 
troppo aerei e cangianti i suoi convincimenti, le sue emozioni, i 
suoi amori. Rispetto al grande romanzo paradigmatico della 
Vollendung auspicata da Blanckenburg, l’Agathon di Wieland, il 
Meister appariva troppo incerto nelle sue premesse e in defini- 
tiva enigmatico nella sua conclusione. Non si capiva — come 


3. Ivi, p.43. 
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rilevava Johann Kaspar Friedrich Manso — “come e in ragione di 
che cosa Meister fosse quell’individuo lì e non un altro”*. Ma 
ancor più appariscente appariva la differenza rispetto ai Dolori 
del giovane Werther. Già nel 1795, all’indomani della pubblica- 
zione dei primi quattro volumi, lo storico Georg Sartorius osser- 
vava: 


Meister non troverà mai un pubblico così numeroso come trovò 
Werther e lo si può già affermare con certezza fin da ora anche se l’o- 
pera non è ancora stata completata. Le ragioni di ciò vanno ricercate 
nelle differenze tra i due caratteri e nel modo in cui essi sono stati trat- 
tati. Werther offre un interesse prettamente umano, più intenso ed 
esteso. Il suo senso di orgoglio, che nulla riesce a piegare, e la sua 
sfortunata passione, a cui non gli è dato di sottrarsi, hanno suscitato 
in tutti una partecipazione commossa. Saranno assai meno coloro che 
condivideranno la passione di Meister per il palcoscenico e per l’arte 
drammatica e gli ideali che egli associa ad essi. Il carattere di Meister 
attrae molto meno di quello di Werther. Pur essendo entrambi ignari 
di come sia effettivamente il mondo reale, a Meister fa tuttavia difet- 
to quell’energia e quella disposizione sublime dell’anima che ci 
incantano in Werther. Gli ideali di Meister non sono tali da poter esse- 
re colti da tutti e da offrire al lettore la stessa pienezza da cui egli è 
pervaso. Ma se è così anche la partecipazione sarà necessariamente 
inferiore. Meister sa esprimere, soprattutto dopo aver acquisito una 
cognizione più esatta del teatro, giudizi profondi e perspicui sull’arte 
drammatica; il fatto è che qui ci si aspetta più azione che critica e 
come uomo il suo agire è così debole, egli oscilla come l’aria che lo 
muove e determina. Egli si innamora spesso ma le sue molte avven- 
ture non gli valgono la partecipazione e il rispetto del lettore. Egli è 
la figura principale del quadro ma non spicca a sufficienza e ci si sof- 
ferma spesso con maggiore piacere su certe figure secondarie.5 


E sintomatico come queste osservazioni mettano chiara- 
mente in luce l’inadeguatezza del nuovo romanzo goethiano 
rispetto alle premesse dell’estetica dell’efficacia che pervade 


4. In Kraus EGILLE, Goethes Wilhelm Meister. Zur Rezeptionsgeschichte 
der Lehr-und Wanderjahre, Kònigsstein/Ts 1979, p. 20. 
5. K. GILLE, op. cit., pp. IX-X. 
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tanto l’idea di romanzo di formazione di Blanckenburg quanto 
la missione educativa assegnata alla poesia da Schiller e dall’in- 
tellettualità illuminista a lui contemporanea. Al carattere di 
Meister mancano i contorni netti e univoci che muovono alla 
partecipazione emotiva figure come Agathon e Werther o come 
le eroine di Richardson. Inoltre, la sua evoluzione caratteriale 
non corrisponde al disegno teleologico e lineare che permette di 
“leggere” razionalmente una vita che si misura formativamente 
con il mondo. L’eroe Wilhelm richiede insomma, per essere 
inteso, un approccio interpretativo differente e soprattutto crite- 
ri esplicativi affatto nuovi. 

Questo nuovo orizzonte critico-ermeneutico, alla luce del 
quale il romanzo goethiano assunse progressivamente una mol- 
teplicità di echi e di significati programmatici radicalmente 
innovativi rispetto alla coeva critica militante di matrice illumi- 
nistica, fu elaborato dalla giovane generazione romantica che si 
era raccolta intorno alla rivista “Athenäum”. E la figura che più 
d’ogni altra si rivelò consonante con le premesse poetiche impli- 
cite nel romanzo goethiano fu senza dubbio Friedrich Schlegel. 

Già prima della pubblicazione del suo celebre saggio sulla 
rivista jenese, il suo interesse per il Meister e più in generale per 
l’evoluzione letteraria del poeta di Weimar è attestato in varie 
testimonianze sia critiche sia epistolari. Ad esempio nei quader- 
ni di appunti del 1797/98 si trovano tracce di un confronto inten- 
so con il romanzo goethiano e poi dai frammenti del “Lyzeum” 
(1797) e dell’“Athineum” (1798) traspare con chiarezza come 
Schlegel assegni alla produzione goethiana di quegli anni e in 
particolare al Meister un significato epocale. 

Nel frammento 216 dell’“Athineum” si trova la lapidaria 
affermazione: “La Rivoluzione francese, la Dottrina della scien- 
za di Fichte e il Meister di Goethe sono le più grandi tendenze 
dell’epoca”. L’idea di corroborare questa investitura apodittica 


6. F SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di estetica, Firenze 1967, p. 76. 
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di una più estesa e articolata dimostrazione prese corpo sia in 
Novalis sia in Schlegel, ma fu poi quest’ultimo a intraprendere 
la stesura di un lavoro critico che evidenziasse la trama di con- 
sonanze che legavano il romanzo di Goethe agli assunti pro- 
grammatici della neonata rivista romantica. 

Sul piano metodologico Schlegel applicava alla vicenda 
poetica goethiana un criterio di lettura non dissimile da quello 
con cui tra il 1795 e il 1796 aveva ripercorso nel saggio Sullo 
studio della poesia greca i momenti di trasformazione storica 
della letteratura antica. Solo la genesi, la crescita storica rendo- 
no comprensibile l’arte. E ciò che vale per le epoche vale per il 
singolo artista e per la singola opera. Un concetto che troverà la 
sua formulazione pregnante nel Dialogo sulla poesia: “Larte si 
fonda sul sapere e la scienza dell’arte è la sua storia”7. Questo 
principio teorico, per altro gravido di conseguenze per quanto 
attiene all’interpretazione dell’ Antico e alla determinazione 
filosofico-storica del Moderno, trova la sua prima e decisiva tra- 
duzione nel saggio sul Meister. L'approccio schlegeliano privi- 
legia nettamente un’attenzione che potremmo definire “geneti- 
ca”, tesa all’identificazione della progressione dei motivi e delle 
figure, alla loro dinamica evolutiva e alle modalità in un certo 
senso musicali con cui sono organizzate le riprese tematiche e le 
variazioni cromatiche del sostrato emotivo che percorre il 
romanzo. L'obiettivo del saggio, in una parola, è la messa in 
chiaro della sua struttura, ovvero dell’ordine che presiede alla 
composizione delle sue parti di contro alla frettolosa liquidazio- 
ne di molta critica contemporanea che ne stigmatizzava l’assen- 
za. Vedere nel caos una ratio, nella proliferazione, apparente- 
mente casuale e inspiegabile, dei fenomeni di superficie la coe- 
sione di un disegno sottostante è una disposizione ermeneutica 
che si manifesta fin dal saggio Sullo studio della poesia greca a 
cui Schlegel resterà fedele anche negli anni a venire e che lo 
porterà a misurarsi, insieme a Schleiermacher, con la ricostru- 
zione storico-sistematica dei Dialoghi di Platone. 


7. F. SCHLEGEL, Dialogo sulla poesia, Torino 1991, p. 11. 
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La costruzione del Meister assumeva per Schlegel una 
valenza paradigmatica sotto almeno due profili: da un lato essa 
offriva una chiave privilegiata per capire le intenzioni riposte 
che governano le composizioni del poeta di Weimar’, dall’altro 
lato il romanzo goethiano rappresentava agli occhi di Schlegel e 
dei suoi sodali protoromantici la più significativa traduzione let- 
teraria dei principi della loro poetica. E ciò anzitutto perché 
nella sua tessitura esoterica si attua la liquidazione definitiva di 
quell’ottimismo della formazione ideale del protagonista a cui il 
tardo illuminismo settecentesco assegna una funzione esempla- 
re. E che viene esplicitamente evocato ancora da Schiller quan- 
do lamenta la mancanza nel romanzo di Goethe di uno scopo e 
di una meta visibili al lettore, dal momento che “questi dovreb- 
be potere vedere con chiarezza l’economia del tutto quand’an- 
che essa debba restare preclusa ai personaggi”. 

All’istanza economicistica fatta valere da Schiller Schlegel 
oppone la valenza profondamente innovativa delle polarizzazio- 
ni e dei contrasti che disegnano un movimento compositivo 
all’apparenza disarmonico. Tutta la sua attenzione converge 
sulla forma del romanzo, sulla costruzione delle sue parti: il 
contenuto, la supposta missione educativa che tanto sta a cuore 
a Schiller, è per lui del tutto secondaria. Nell’apparente disar- 
monia dei Lehrjahre Schlegel vede realizzarsi, per lo meno ten- 


8. Nella recensione dei Goethes Werke, uscite in quattro volumi presso 
Cotta nel 1808, si legge un passo significativo a questo proposito: “nessun’altra 
opera ci fa conoscere, al pari di questo romanzo, con tanta precisione e larghez- 
za, le idee di Goethe sul mondo e sull’arte, anzi i principi e le intenzioni con cui 
egli ha costruito le sue opere”. Il saggio su Goethe è apparso per la prima volta 
negli Heidelbergische Jahrbücher der Literatur für Philologie, Histoire, 
Litteratur und Kunst; anno I, Heidelberg 1808, pp. 145-184, rist. in Sämtliche 
Werke, vol. X, Wien 1825, tr. it. in F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di 
estetica, cit., p. 243. 

9. Si veda la lettera di Schiller a Goethe dell’8 luglio 1796, in Der 
Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, a cura di Emil Staiger, Frankfurt 
a.M. 1977, p. 237. 
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denzialmente, il suo concetto di un romanzo romantico: una 
costruzione cioè di forme eterogenee che si fa specchio delle 
lacerazioni che attraversano la soggettività moderna e che offre 
un orizzonte di ricomposizione della totalità infranta. Una 
forma in divenire e mai conclusa nella fissità di un risultato 
definitivo. Questa forma in perenne “trasformazione” è la poe- 
sia universale e progressiva di cui parla il celebre frammento 
116 dell’ Athàneum: 


La poesia romantica è una poesia universale e progressiva. Il 
suo fine non è solo quello di riunire nuovamente tutti i separati gene- 
ri poetici e di porre in contatto la poesia con la filosofia e la retorica. 
Essa vuole, e deve anche, ora mescolare ora combinare poesia e 
prosa, genialità e critica, poesia d’arte e poesia ingenua, render viva 
e sociale la poesia, poetica la vita e la società, poetizzare lo spirito 
(Witz), riempire e saturare le forme dell’arte col più vario e schietto 
materiale di cultura, e animarle con vibrazioni di humor.(...) Altri 
generi sono finiti, e possono ora venire compiutamente analizzati. La 
poesia romantica è ancora in divenire, mai essere!0. 


Assegnando ai Lehrjahre la qualità di un romanzo roman- 
tico Schlegel potrà parlare del Goethe di quegli anni come del 
“fondatore e capostipite di una nuova poesia”!!, spingendosi a 
vedere nella sua fisionomia poetica la realizzazione del supera- 
mento dell’ Antico e del Moderno!?. 


10. F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di estetica, cit., pp. 64-65. 

11. Kritische Friedrich Schlegels Ausgabe, II, p. 344, tr. it in F. SCHLEGEL, 
Dialogo sulla poesia, cit., p. 74. 

12. Ľesigenza schlegeliana della necessità di una svolta radicale rispetto 
ai termini tradizionali della Querelle des Anciens et des Modernes e della fun- 
zione strategica che l’opera goethiana assume in questa trasformazione epocale 
si annuncia con chiara evidenza fin dal 1794, ossia prima della lettura del 
Meister. In una lettera al fratello August Wilhelm egli scrive: “Il problema della 
nostra poesia mi pare essere l’unificazione dell’essenza del Moderno con l’es- 
senza dell’ Antico; se aggiungo che Goethe, il primo di un periodo artistico affat- 
to nuovo, ha mosso il primo passo per avvicinarsi a questo obiettivo, credo che 
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Collocato sulla soglia della futura poesia romantica il 
romanzo goethiano si carica, nell’interpretazione di Schlegel, di 
valenze sperimentali in cui momenti costitutivi dell’epos antico, 
come ad esempio la relativa autonomia delle singole scene — 
Schlegel rileva nel Meister lo stesso principio di costruzione del- 
l’epos omerico — si mediano con i tratti distintivi del “moderno”, 
primo fra tutti quello della riflessione correlato strettamente con 
quello dell’ironia, come atteggiamento del narratore che mira a 
neutralizzare l’identificazione emotiva del lettore favorendone 
l’osservazione della costruzione formale. Da questo punto di 
vista il romanzo si fa “poesia trascendentale”, ossia “poesia della 
poesia”!3. Schlegel coglie nel romanzo come genere letterario, e 
in quello di Goethe in modo privilegiato, la compresenza e l’in- 
terazione delle differenti opzioni stilistico-rappresentative: è 
questa pluralità delle forme, contrapposta alla “rigorosa compiu- 
tezza formale (di tipo greco)” — l’espressione è di Benjamin — 
che dà vita al movimento della riflessione in grado di “redimere” 
la parzialità della forma conclusa e sollevarla “attraverso la criti- 
ca e l’ironia [...] all’assoluto dell’arte (tipo moderno)”!4. 

Critica e ironia sono i due elementi che la recensione sch- 
legeliana identifica come costitutivi dell’esperimento romanze- 
sco goethiano; la prima allude al movimento autoriflessivo, alla 
specularità che esibisce la sua costitutiva ibridazione formale e 
all’interazione tra saggismo e narrazione. La seconda, l’ironia, 
opera la moltiplicazione delle prospettive con la conseguente 


sarai in grado di comprendermi”. Lettera a August Wilhelm Schlegel, 27.2.1794, 
in Friedrich Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm, a cura di Oskar 
F. Walzel, Berlin 1890, p. 170. 

13. “ ‘Poesia della poesia’ ”, scrive Benjamin, “è l’espressione concen- 
trata della natura riflessiva dell’assoluto. Essa è la poesia cosciente di se stessa 
e, poiché secondo la dottrina primo-romantica, coscienza è solo una forma spi- 
rituale intensificata di ciò di cui essa è coscienza, perciò stesso la coscienza 
della poesia è, essa stessa, poesia. È poesia della poesia”. In Walter Benjamin, 
Il concetto di critica d’arte nel Romanticismo tedesco, cit., p. 90. 

14. Ibid. 
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relativizzazione dei punti di vista e innesca una teoria ininter- 
rotta di rovesciamenti che conferiscono all’insieme una legge- 
rezza ludica e al protagonista un’identità aperta e fino all’ulti- 
mo non riducibile ad un esito in qualche modo necessario. Col 
trasferimento dell’istanza formativa ai rappresentanti della 
Società della Torre l’eroe goethiano viene a trovarsi perenne- 
mente in bilico tra spontaneità e razionalità eterodiretta e l’ade- 
sione finale al grande piano che altri hanno deciso per lui si 
rivela come uno dei ruoli possibili nella comedie humaine in cui 
si è trovato a recitare la parte di protagonista. 

Vediamo ora in dettaglio i momenti essenziali della lettura 
critica schlegeliana. Fin da subito la linea esegetica scelta da 
Schlegel identifica le procedure di “straniamento” adottate da 
Goethe sia nella rappresentazione dei personaggi sia nella 
costruzione della narrazione. Non ci sono tinte forti, le figure 
che incontriamo da principio “non sono né grandi né meravi- 
gliose”, la storia ha un suo inconfondibile “nitore” e il suo svi- 
luppo è all’insegna di una “silenziosa” gradualità. “Nondimeno 
tutto ha una visibile presenza e ci incuriosisce e coinvolge. I 
contorni sono leggeri e usuali ma sono esatti, incisivi e sicuri. Il 
minimo contorno è significativo, ogni tratto è un cenno lieve e 
tutto è sostenuto da nitidi e vivaci contrasti [...] Qui non si trova 
nulla che accenda prepotentemente la passione o che solleciti da 
subito una partecipazione violenta.’ E tuttavia “i quadri in movi- 
mento si imprimono senza sforzo nel nostro animo”!5. Queste 
battute iniziali hanno lo scopo di evidenziare un disegno com- 
positivo in cui l’ordinaria fattualità — si osservi l’insistenza sul- 
l’understatement sentimentale come cifra del romanzo — acqui- 
sta da subito un’aura di significatività insieme consueta ed ecce- 
zionale. I personaggi sono figure comuni, il lettore “pur non 
conoscendoli ancora li considera tuttavia come dei conoscenti, 
prima ancora di sapere e di chiedersi come li abbia conosciuti”. 


15. Fr. SCHLEGEL, Über Goethes Meister, in Über Goethes Meister. 
Gespräch über die Poesie, cit., p. 97. 
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E questa sensazione di prossimità viene indotta dal fatto che 
essi, aggiunge Schlegel, ci “appaiono come uomini e non come 
tizio e caio”. Eppure la loro fisionomia ha le fattezze dell’indi- 
viduo concreto e inconfondibile, non sono astrazioni universali. 
Schlegel si interroga su come si generi questo particolare effet- 
to di realtà giocato sull’interazione di universale e particolare. 
La risposta che si dà è “il tipo di rappresentazione” adottato da 
Goethe “attraverso la quale anche l’individuo più circoscritto è 
al tempo stesso un essere del tutto proprio e autonomo e tuttavia 
soltanto un altro lato, una nuova modificazione della universale 
e in tutte le sue trasformazioni identica natura umana, una pic- 
cola parte dell’infinito mondo. Questa è la grandezza in cui ogni 
persona coltivata ritiene di riconoscere solo se stessa mentre 
viene elevata abbondantemente al di sopra di sé”!6, 

Questo chiarimento preliminare sul trattamento dei perso- 
naggi predispone la chiave di lettura delle sequenze successive 
del romanzo. Schlegel osserva lo sviluppo della vicenda come 
un alternarsi di individuazioni e dissolvenze, di concentrazioni 
emotive e di dispersioni sentimentali, il tutto all’insegna di una 
meraviglia sempre trattenuta che proietta una tonalità sottilmen- 
te straniante sull’intera composizione. Sorprende soprattutto, 
della lettura schlegeliana, la percezione della qualità musicale 
del testo, che egli vede come una complessa orchestrazione di 
elementi tonali talora dissonanti ma ricomposti in un disegno 
armonico complessivo. “Con questa così forte dissonanza si 
chiude il primo libro, il cui finale assomiglia ad una musica spi- 
rituale dove le voci differenti [...] si alternano con veemenza e 
rapidità. [...] Il secondo libro inizia ripetendo in forma musicale 
i risultati del primo, concentrandoli in pochi punti e portandoli 
per così dire alla loro espressione massima”!7. Vale la pena di 
notare per inciso come il registro metaforico schlegeliano attin- 


16. Ivi, p. 98. 
17. Ivi, pp. 99-100. 
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ga sia alla musica sia alla pittura e predisponga un tessuto lingui- 
stico-critico che sembra farsi mimetico della tessitura testuale e 
della sua qualità insieme sonora e visiva. Questo mutuare riflessi- 
vamente dall’oggetto della propria indagine i criteri ermeneutici 
applicati è un tratto distintivo di quell’idea di critica romantica a 
cui si rifarà più di un secolo dopo Walter Benjamin nel saggio 
sulle Affinità elettive e diventerà una delle linee guida dell’idea di 
ermeneutica letteraria elaborata da Peter Szondi. 

Ma torniamo al saggio schlegeliano. La caratteristica più 
saliente sul piano metodologico è l’auscultazione dei movimen- 
ti profondi che si attuano sotto la superficie del testo. La figura 
che consente all’interprete di visualizzare questa trama di colle- 
gamenti è naturalmente quella di Wilhelm. Questo eroe per caso 
intorno a cui si annodano tutti i fili sottili della narrazione è un 
catalizzatore straordinario di fattori antitetici, anzi la sua figura 
è percorsa fin nelle fibre più riposte dalla contraddizione. 
Amleto, il suo eroe teatrale, alla cui messa in scena egli dedica 
le sue migliori energie, appare a tratti come una sorta di suo 
doppio figurale, a partire dal quale le progressioni apparenti o 
reali della sua vita acquistano quasi un’evidenza simbolica. La 
sua natura costitutivamente dissociata si proietta sulla sagoma 
dell’eroe shakespeariano dando così luogo a quello che è con 
tutta evidenza il più potente movimento riflessivo dell’intero 
romanzo. Quando Schlegel parla dell’“altezza” come della meta 
verso la quale tende tutta la costruzione dell’opera, egli evoca 
quel potenziamento della conoscenza reso possibile attraverso il 
movimento della riflessione, “un’altezza — aggiunge significati- 
vamente — alla quale l’arte sarà forse una scienza e la vita 
un’arte”!8, L'equazione arte-vita a cui è correlato il concetto di 
Lebenskunstlehre, più volte ripreso nel saggio, non va inteso 
come una sorta di edulcorazione estetizzante della cruda fattua- 
lità esistenziale ma come la cognizione autoriflessiva dell’artifi- 
cio che sovraintende alla vita osservata dalla distanza dello 


18. Ivi, p. 99. 
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sguardo rammemorante. Questo privilegio è dato al romanziere, 
vale a dire all’artefice della tessitura straniante che sola è in 
grado di assegnare un senso alla totalità inerte degli eventi nar- 
rati. E al tempo stesso è un privilegio dell’interprete che sa rico- 
struire l’opera. 

È bene precisare che l’esito ricostruttivo di cui qui si tratta 
non ha nulla a che vedere con la Vollendung formativa del 
Bildungsroman illuministico, ma è pura forma, geometria del- 
l’esistenza e dell’anima del protagonista. Una geometria di cor- 
rispondenze fra eventi e personaggi la cui chiave simbolica aleg- 
gia di continuo sulla narrazione senza per altro rapprendersi nel- 
l’univocità di un significato definito. Schlegel insiste su questa 
indecidibilità dell’insieme che ha la sua cifra più marcata nella 
Bildsamkeit (attitudine alla formazione) illimitata di Wilhelm “il 
cui fare e la cui essenza consiste per intero nell’aspirare 
(Streben), nel volere (Wollen) e nel percepire (Empfinden)” e di 
cui “noi prevediamo che solo tardi o forse mai agirà da uomo”!?, 
Poco oltre, parlando del secondo libro, Schlegel sottolinea l’a- 
bilità di Goethe di fare apparire gli accadimenti ordinari come 
straordinari e di subordinarli ai personaggi come loro equiva- 
lente oggettivo dando vita ad una “magica oscillazione tra avan- 
ti e indietro”. Lo stesso movimento pendolare tra gli estremi si 
può osservare nelle tonalità affettive che dominano nel finale del 
secondo libro: “Il divertente e il commovente, il misterioso e il 
seducente sono meravigliosamente connessi nel finale e le voci in 
contrasto risuonano vivacemente una accanto all’altra. Questa 
armonia di dissonanze supera in bellezza la musica con cui si 
chiude il primo libro; essa incanta maggiormente e nondimeno è 
più lacerante, soggioga di più e stimola con forza superiore alla 
riflessione pacata”. Il passo seguente è una dichiarazione pro- 
grammatica di metodologia e descrive nello stesso tempo una 
fenomenologia della lettura ermeneutica protoromantica. 


19. Ivi, p. 100. 
20. Ivi, p.101. 
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È bello e necessario abbandonarsi senza riserve all’impressione 
di un’opera poetica, lasciare che l’artista faccia di noi ciò che vuole e 
confermare soltanto in singoli momenti il sentimento mediante la 
riflessione sollevandolo al livello del pensiero e, laddove vi fossero 
dubbi e contraddizioni, decidere e completare. Questa è la cosa prin- 
cipale ed essenziale. Ma non è meno necessario saper astrarre da ogni 
particolare, cogliere, librandosi in volo, il generale, dominare con lo 
sguardo un insieme e tenere presente il tutto, indagare anche ciò che 
è più segreto e collegare quanto si trova più distante. Dovremmo 
saperci elevare al di sopra del nostro amore e distruggere col pensie- 
ro ciò che adoriamo: diversamente ci mancherebbe ciò che è proprio 
anche di altre nostre capacità, il senso dell’universo.?! Perché non si 
dovrebbe aspirare il profumo di un fiore e poi nondimeno osservare 
le infinite venature di una singola foglia e sapersi perdere completa- 
mente in questa osservazione? Non solo lo splendente involucro 
esterno, il vestito variopinto della bella terra è interessante per l’uo- 
mo che è integralmente uomo e come tale sente e pensa: gli piace 
anche indagare come gli strati interni siano sovrapposti gli uni agli 
altri e di quali tipi di terra essi siano composti; egli vorrebbe spinger- 
si sempre più in profondità, possibilmente fino nel centro e vorrebbe 
sapere come il tutto è costruito (konstruiert). Vogliamo pertanto sot- 
trarci volentieri all’incantesimo del poeta, dopo esserci lasciati di 
buon grado legare da lui, vorremmo soprattutto spiare ciò che egli ha 
voluto sottrarre al nostro sguardo o non mostrarci subito e ciò che fa 
sommamente di lui un artista: le intenzioni segrete che egli persegue 
silenziosamente e delle quali, dinanzi a un genio il cui istinto è diven- 
tato arbitrio, non potremo mai presupporne troppe??. 


Si tratta, come si diceva sopra, di un passo che ha un’im- 


plicita valenza programmatica, nel senso che compendia assai 
bene l’idea di critica d’arte che il protoromanticismo jenese 
andava sviluppando in quegli anni e che costituirà poco più tardi 
la trama concettuale su cui Schleiermacher edificherà le sue 
riflessioni sull’ermeneutica. L’opera, se è vera opera d’arte, è 
percorsa da una intima dualità che si riflette, esplicitandosi, nel 


21. Nella revisione del testo approntata per il volume intitolato 


Charakteristiken und Kritiken del 1801 Schlegel sostituisce il termine “univer- 
so” (Weltall) con “infinito e con esso il senso per il mondo”. 


22. FR. SCHLEGEL, Gespräch über die Poesie, cit., pp. 101-102. 
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procedimento interpretativo che il critico-ermeneuta vi applica. 
Essa oscilla di continuo tra la fattualità particolare di cui si com- 
pongono le sue parti e l’universalità di un significato sempre 
cangiante a cui l’opera allude misteriosamente. Tra questi due 
estremi non esiste una relazione definita a priori, ad esempio 
codificata da una norma poetica, da una legalità di genere lette- 
rario. La composizione, con le parole di Schlegel “la costruzio- 
ne del tutto”, è opera del genio dell’artista la cui legge è il suo 
arbitrio. Nell’opera il genio dà forma al suo “senso dell’univer- 
so” ed è in virtù di questa intuizione originaria che “l’istinto del 
genio si trasforma in arbitrio”. Il nodo concettuale di questa teo- 
ria è dato dalla fisionomia ossimorica del Werk, l’opera, che è 
espressione al tempo stesso della “necessità” istintuale del 
“Sinn für das Weltall” e della “libertà” della costruzione indivi- 
duale. Da questo punto di vista il Meister goethiano appare a 
Schlegel come un capolavoro della dissimulazione in cui l’or- 
chestrazione degli elementi fattuali spesso dissonanti si accorda 
misteriosamente nell’armonia di un senso universale. 

Ma come procede allora un’interpretazione che deve misu- 
rarsi con la “bella apparenza” esoterica di una costruzione 
testuale che congeda intenzionalmente — e il genere romanzo è 
costitutivamente incline a questo congedo — ogni aprioristica 
legalità poetica? Come decifrare i geroglifici che stilizzano le 
figure, gli improvvisi cambi di scena e le aspirazioni spesso 
contraddittorie del protagonista? 

All’interprete spetta il compito di “liberarsi dall’incantesi- 
mo” del testo e di indagare intuitivamente — giacché l’arbitrio 
della costruzione vanifica ipso facto ogni approccio deduttivo — 
gli “strati profondi” che si sottraggono allo sguardo e alla solle- 
citazione sensibile, il Gefühl, che emana dal testo. Si tratta di ciò 
che Schleiermacher chiamerà il “nachkonstruieren” e che è lo 
specchio di “come è costruito il tutto” (Schlegel). Sciogliendosi 
l’incantesimo, la bella apparenza che irretisce la sensibilità del 
lettore non scompare ma si potenzia attraverso l’intuizione 
razionale delle connessioni che tengono unito il tutto e che si 
fanno equivalente simbolico della misteriosa perfezione forma- 
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le che domina il cosmo. “Sinn für das Weltall” dice Schlegel, e 
di “Sinn für das Universum” parlerà Schleiermacher nei coevi 
Dialoghi sulla religione a cui attinge in misura decisiva tutta la 
generazione del primo romanticismo. Ciò che qui importa è 
osservare come una gnoseologia riconducibile in ultima istanza 
al platonismo si converta in metodologia critico-ermeneutica 
aprendo la strada ad un percorso che giungerà nel Novecento, 
come si diceva, alla nozione di critica benjaminiana e all’idea di 
ermeneutica letteraria elaborata da Peter Szondi nelle sue lezio- 
ni berlinesi. 

Ma restando nel solco del saggio di Schlegel possiamo 
osservare come dalle posizioni precedentemente citate discenda 
una modalità auscultatoria del testo che si prefigge di continuo 
di rinvenire il disegno sistematico che sottende le variazioni 
aeree di superficie che incantano e rapiscono il lettore che sap- 
pia sintonizzarsi emotivamente con le vicende narrate e le fisio- 
nomie dei protagonisti della storia. Schlegel parla significativa- 
mente di un “istinto innato dell’opera, interamente organizzata 
e organizzantesi, a trasformarsi in un tutto”?3, Questa dinamica 
naturale e necessaria che evolve verso il compimento finale e 
che “si manifesta nelle parti maggiori e in quelle minori” ha 
come contraltare il fatto che ogni singola parte sia al tempo stes- 
so un’unità conchiusa — tutto, afferma Schlegel, è “mezzo e 
fine” — e questa polarità di dipendenza e autonomia riflette allu- 
sivamente la costruzione della Lebenswelt dove la dissociazione 
delle parti non impedisce a chi si perita di ricostruirne il senso 
— si pensi al biografo o al medico dell’anima evocato da Moritz 
— di identificare il fil rouge che tiene unite le cose. La nozione 
schlegeliana di “istinto innato” dell’opera deve essere messa in 
relazione con un concetto fra i più spiazzanti del lessico proto- 
romantico, quello di “fisica poetica”. L'espressione compare 
con frequenza nei frammenti dell’“Athineum” e si presenta 
altresì assai significativamente nel saggio goethiano con un evi- 


23. Ibid. 
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denza esplicativa per altro assente nei frammenti. Il passo in 
questione segue di poco quello citato sopra: “Sì, — dichiara 
Schlegel — si dovrebbe potere trovare un ordine sistematico nel- 
l’esposizione di questa fisica poetica della poesia; e dunque non 
la morta intelaiatura di un sistema dottrinario ma la gradazione 
vivente di ogni storia naturale e di ogni apprendistato della for- 
mazione”. Il riferimento è alla vocazione più intima dell’ope- 
ra goethiana, quella che traspare “dagli argomenti preferiti delle 
conversazioni dei personaggi e che determinano gli sviluppi 
della vicenda”, vale a dire: “teatro, rappresentazione, arte e poe- 
sia”?5. La “fisica poetica” è resa possibile dalla costante auto- 
rappresentazione della poesia che si compie nell’opera produ- 
cendo quella visualizzazione prospettica e riflessiva che per 
Schlegel è la vera essenza del romanzo romantico. L’opera che 
osserva se stessa nel suo prodursi offre al lettore una visione 
della sua costitutiva e universale necessità, ma essendo poesia 
essa non esibisce un astratto edificio dottrinario bensì la tradu- 
zione mitopoietica di tale intima necessità. 

Proseguendo nella sua esplorazione, che potremmo anche 
chiamare una “fenomenologia dello spirito dell’opera”, l’autore 
rileva come vi sia una sottile corrispondenza tra la progressione 
graduale delle esperienze artistiche del protagonista — dal ricordo 
delle marionette della sua infanzia fino alla messa in scena 
dell’ Amleto shakespeariano — e l’apprendistato della Lebenskunst, 
l’arte della vita. 

La “storia naturale del bello” che qui segue il corso della 
vita di Wilhelm diviene in tal modo una sorta di correlato sim- 
bolico a cui l’eroe aspira senza per altro raggiungerlo mai inte- 
ramente. Le corrispondenze tra vita e arte infatti non sono con- 
tinue ma intermittenti e certamente favorite dalla scelta tutt’al- 
tro che casuale della “forma d’arte più aperta alla socialità”, il 
teatro appunto, in cui “si toccano particolarmente poesia e vita, 


24. Ivi, p. 103. 
25. Ivi, p. 102. 
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epoca e mondo””°. Tutto il discorso schlegeliano mira al rove- 
sciamento di quello che sembrava essere ormai un luogo comu- 
ne della critica coeva al Meister: l’accusa a Goethe di essersi 
abbandonato all’“impoeticità” del genere romanzo senza per 
altro valorizzare ciò che il romanzo sa offrire e da cui trae legit- 
timazione: la rappresentazione di un chiaro contenuto etico. 
Impoeticità e gratuità erano dunque i capi di imputazione fon- 
damentali a cui lo stesso Schiller aveva dato, sia pure nella 
discrezione del rapporto epistolare con l’autore, un contributo 
non secondario. Ora, Schlegel contesta esattamente questa dop- 
pia accusa affermando perentoriamente la qualità poetica del- 
l’esperimento goethiano. 


Non ci si lasci ingannare dal fatto che il poeta stesso sembra 
considerare i personaggi e gli accadimenti in modo così leggero e 
faceto parlando del suo eroe quasi mai senza ironia e sorridendo del 
suo capolavoro dall’altezza del suo spirito, non si creda che non lo 
consideri con la massima sacrale serietà. È necessario considerare 
quest'opera a partire dai concetti più alti e non considerarla, come 
comunemente viene considerata, dal punto di vista della vita sociale: 
vale a dire come un romanzo in cui personaggi e azioni sono lo scopo 
ultimo. Questo libro infatti, assolutamente nuovo e unico, che si può 
imparare a comprendere solo da se stesso, non può essere giudicato 
in base a un concetto di genere che ha avuto origine ed è costituito di 
abitudine e fede, di esperienze casuali e pretese arbitrarie; sarebbe 
come se un bambino volesse afferrare la luna e le stelle con la mano 
e sistemarle nella sua scatolina”. 


Non ci potrebbe essere similitudine più chiara per segnala- 
re tutto l’abisso che separa un’idea di critica normativa, figlia in 
ultima istanza di una poetica classicisticamente deduttiva, dalla 
nuova critica romantica che cerca nell’opera l’infinita trascen- 
denza percepibile attraverso un’intuizione empatica. E Schlegel 
insiste, nei passi che seguono, sull’inadeguatezza di una critica 


26. Ivi, p. 103. 
27. Ivi, p. 104. 
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dimostrativa che sia conforme ai precetti di un genere che l’opi- 
nio communis assegna all’ambito della discorsività sociale. La 
forma romanzo a cui pensa il critico romantico, e che egli crede 
di trovare nel Meister goethiano, non partecipa della razionalità 
strumentale che governa la missione etica del romanzo di for- 
mazione e si sottrae altresì intenzionalmente alle modalità con- 
suete dell’intrattenimento letterario. 

Essa è una sorta di grande teatro dell’antidiscorsività dove 
vanno in scena elementi eterogenei e contrastanti, costitutiva- 
mente refrattari ad una conciliazione nel perimetro della razio- 
nalità sistematizzante ma che si trovano come attratti da una 
forza misteriosa che li proietta verso una sfera ideale incommen- 
surabile e irriducibile alle leggi della Ragione. Di qui deriva la 
non “spiegabilità” dell’opera e il suo offrirsi da sé all’evidenza 
intuitiva. E a proposito della “criticabilità” del romanzo Schlegel 
osserva: “forse lo si dovrebbe al tempo stesso giudicare e non 
giudicare, cosa che non sembra essere un compito facile. 
Fortunatamente è uno di quei libri che si giudicano da se stessi, 
sollevando il critico da ogni fatica. Non solo si giudica da se stes- 
so ma si autorappresenta. Una mera rappresentazione dell’im- 
pressione che esso suscita, anche qualora non fosse del tutto 
spregevole, a prescindere dal fatto che sarebbe superflua, non 
riuscirebbe nel suo intento; non solo rispetto all’autore ma anche 
nei confronti del pensiero del lettore che sa percepire ciò che vi 
è di più alto, che sa adorare e senza arte né scienza sa subito ciò 
che deve adorare, che viene colpito dal giusto come da un 
lampo”??8, 

La tesi che sia l’opera a rivelare se stessa e che la critica 
altro non debba fare che esplicitare il movimento autoriflessivo 
che costituisce l’essenza progressiva dell’opera romanticamente 
intesa è una delle marche fondamentali dell’idea di critica inau- 
gurata da Schlegel negli anni dell’“Athenàum”. Come si intui- 


28. Ibid. 
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sce dal passo testè citato il romanzo goethiano possiede un’evi- 
denza che sollecita una percezione immediata. Arte e scienza 
sono strumenti in definitiva non necessari al lettore sintonico, 
che ad esse sostituisce il potere conoscitivo di un’intuizione 
immediata che dischiude quel senso dell’universo verso cui 
tende tutta la costruzione del romanzo. L'affermazione che il 
romanzo goethiano “si autorappresenta” evoca quello che Hans 
Blumenberg ha chiamato il concetto della “realtà dell’evidenza 
momentanea” che abbiamo già visto all’opera nell’estetica di 
Karl Philipp Moritz. Un concetto antico di verità che “rende 
possibile — così ancora Blumenberg — la dottrina delle idee di 
Platone”, ne è, per così dire, la premessa implicita “sicché lo 
spirito dell’uomo contemplando le idee esperisca istantanea- 
mente e senza dubbio alcuno che ha dinanzi a sé l’istanza supre- 
ma della verità”??. Un concetto analogo a quello che sottende le 
descrizioni bibliche dell’improvvisa e indubitabile apparizione 
di Dio. 

Quanto il circolo romantico di Jena sia debitore di una con- 
cezione di questo tipo è una questione che non possiamo affron- 
tare in questa sede ma una cosa è certa: sottolineando l’eccezio- 
nalità del romanzo di Goethe Schlegel mira a collocarlo in una 
sfera della poesia in cui le procedure tradizionali di accerta- 
mento del senso e di giudizio critico risultano obsolete e in defi- 
nitiva inadeguate. Non a caso afferma poco oltre: “le aspettative 
consuete di unità e connessione (Zusammenhang) sono disatte- 
se da questo romanzo non meno di quanto siano soddisfatte. Ma 
chi possiede vero istinto sistematico, senso dell’universo, quel- 
la percezione anticipata del mondo intero che rende Wilhelm 
così interessante, percepisce per così dire ovunque la personalità 
e l’individualità vivente dell’opera e quanto più egli indaga in 


29. Cfr. HANS BLUMENBERG, Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des 
Romans, in Poetik und Hermeneutik 1, Nachahmung und Illusion, München 
1983, p. 10. 
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profondità tante più relazioni interne e affinità, tante più con- 
nessioni spirituali vi scopre. Se c’è un libro che possieda un 
genio è questo”3°, Il “genio” del libro si manifesta tutto nella sua 
“struttura”, nell’“organizzazione” delle parti, nell’“intima con- 
nessione organica”. Questa sequenza di termini sono impiegati 
laddove il saggio si misura con le partizioni delle singole 
sequenze narrative rispetto alle quali Schlegel raccomanda di 
non spingere l’analisi verso scomposizioni ulteriori per non per- 
dere di vista il rapporto che intercorre con la totalità dell’opera. 
Si tratta insomma di cogliere la singolare relazione fra autono- 
mia e dipendenza che contraddistingue i diversi quadri in base 
alla quale “ogni singola parte necessaria dell’indivisibile roman- 
zo diventa un sistema in sé”. Si tratta di vedere simultaneamen- 
te, nell’evidenza immediata di cui si diceva sopra, “i mezzi che 
operano la connessione e la progressione”?! della sequenza delle 
parti narrative in cui si riflette “la gradualità dell’apprendistato 
all’arte della vita”??. 

Chiudiamo questa rassegna di osservazioni sulla sistemati- 
cità interna dell’opera goethiana citando per esteso il passo 
dedicato al trattamento dell’ Am/eto nell’economia del romanzo. 
Interessante non è solo la qualità ermeneutica delle osservazio- 
ni schlegeliane — come ad esempio quelle dedicate all’intima 
affinità che legherebbe il dramma di Shakespeare al Meister — 
quanto piuttosto la messa a fuoco dell’idea di “critica poetica” 
come perno della nuova metodologia di indagine letteraria inau- 
gurata dai romantici. 


La considerazione dell’Am/eto sparsa in questo libro e nel 
primo del volume successivo non è solo critica ma alta poesia. E 
cos'altro potrebbe nascere se non una poesia, quando un poeta si 
applica all’osservazione intuitiva (anschaut) e alla rappresentazione 
di un’opera poetica? Ciò non dipende dal fatto che si attua il supera- 


30. F. SCHLEGEL, Über Goethes Meister, cit., p. 105. 
31. Ivi, p. 106. 
32. Ivi, p. 107. 
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mento dei confini dell’opera visibile con congetture e affermazioni, 
un compito questo che spetta ad ogni critica poiché un’opera eccel- 
lente, di qualsiasi genere essa sia, sa di più di quanto dice e vuole di 
più di quanto sa. Dipende dalla differenza totale dello scopo e del pro- 
cedimento. La critica poetica a cui mi sono riferito non vuole limitar- 
si semplicemente a dire, come una mera epigrafe, di che cosa si parla 
e quale posto questa occupi e deve occupare nel mondo; questo lo può 
dire qualsiasi persona matura e integra che ponga l’opera per il tempo 
necessario al centro della sua attenzione.(...) Il poeta e l’artista inve- 
ce rappresenterà nuovamente la rappresentazione, vorrà formare nuo- 
vamente quanto è già stato formato, egli completerà, ringiovanirà e 
ricostruirà l’opera. Egli dividerà l’opera in elementi costitutivi, in 
insiemi, in parti, non la scomporrà mai nei suoi costituenti originari 
che sono morti in rapporto all’opera — poiché le unità di cui questi 
sono composti non sono più dello stesso genere di quelle che com- 
pongono l’insieme — ma che sono viceversa unità viventi se poste in 
relazione al cosmo potendone essere elementi costitutivi o insiemi. 
Sono questi gli elementi su cui il comune critico applica la sua arte 
distruggendo così necessariamente l’unità vivente del suo oggetto, 
ora scomponendolo nei suoi elementi, ora considerandolo come un 
atomo di un insieme più grande”, 


Questa distinzione tra una critica come esercizio anatomi- 
co-scompositivo, che Schlegel chiama nello stesso passo “carat- 
teristica”, e la critica poetica, attenta all’interazione delle parti 
nell’unità vivente dell’opera, sono due modalità nettamente 
distinte di operare la scomposizione del testo poetico. Nella 
prima l’individualità dell’opera si dissolve e il tutto a cui i sin- 
goli elementi si raccordano non è più l’insieme della composi- 
zione ma quello che Schlegel chiama il “cosmo”, vale a dire la 
totalità del mondo. Nella seconda Schlegel mette a fuoco il 
nuovo concetto di critica romantica che ricostruendo l’opera 
eleva a potenza la concentrazione simbolica di un’universale 
inteso come orizzonte infinito a cui aspira la costruzione irripe- 
tibile dell’artista. La Bildung è in ultima istanza la progressione 
delle connessioni necessitanti che formano l’opera sotto la 
superficie apparentemente casuale degli eventi narrati. 


33. Ivi, pp. 111-112. 
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A questo punto si chiarisce anche il senso del 
Bildungsroman attratto nell’orbita della poetica romantica: esso 
non è la storia di un apprendistato alla vita ma il costituirsi gra- 
duale di una forma in cui i contenuti materiali di una vita si tra- 
sfigurano nella geometria della composizione artistica. In quan- 
to equivalente simbolico di una vita il romanzo goethiano ne esi- 
bisce la forma interna, una forma che non ha la fissità immobi- 
le di un’idea platonica ma la dynamis di un reticolo di relazioni 
in perenne divenire. Il romanzo di formazione che ha per prota- 
gonista Wilhelm Meister si rovescia, nella prospettiva schlege- 
liana, nella formazione del romanzo romantico, dando all’espe- 
rimento goethiano una valenza programmatica che il poeta di 
Weimar probabilmente non si era mai sognato di assegnargli. 
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